《推銷員之死》的主角威利·羅曼是一位逐漸在現(xiàn)實(shí)生活中失去事業(yè)能力的推銷員。威利的做事態(tài)度強(qiáng)調(diào)熱心誠(chéng)懇以及交朋友的能力,他也一度聞名于整個(gè)新英格蘭,經(jīng)常長(zhǎng)時(shí)間開(kāi)車四處兜售,他的兩個(gè)兒子畢甫(Biff)與哈比(Happy)讓他在鄰里間引以為傲,他的妻子琳達(dá)(Linda)則每天愉快的微笑。很不幸的,隨著時(shí)間過(guò)去,現(xiàn)在他的生活逐漸失去了控制。 威利已經(jīng)辛苦工作了半生,而且應(yīng)該要退休了,享受物質(zhì)富裕的生活,并且在電話中不斷失去與過(guò)去的顧客之間的交易—特別是在一連串人格解體(depersonalization)與情境重現(xiàn)(flashback)等精神癥狀后,他也失去了可以長(zhǎng)途駕駛的能力。的確,威利曾經(jīng)的努力似乎最后都失敗了:他被一個(gè)年紀(jì)可以當(dāng)他兒子、而且是他當(dāng)年欽點(diǎn)的后生晚輩炒了魷魚(yú),而被迫要向之前的競(jìng)爭(zhēng)同儕查理(Charley)貸款過(guò)活;他所有的老朋友與之前的顧客統(tǒng)統(tǒng)都不記得他了。而他34歲大的兒子,畢甫,并沒(méi)有跟上父親所走過(guò)的道路,而小兒子哈比總是成天無(wú)恥撒謊,假裝是一個(gè)完美的羅曼家子嗣。相反的,查理(威利曾經(jīng)對(duì)他的兒子們說(shuō),這家伙并不討人喜歡)卻成為了一位成功的生意人,而查理的兒子伯納德(Bernard),小時(shí)候是一位不耀眼的書(shū)蟲(chóng),長(zhǎng)大后卻成為出色的律師。而因?yàn)橥谝淮紊虅?wù)旅行中出軌,還讓畢甫失去了對(duì)他做為父親的信心。最后,威利還不斷被對(duì)他死去的兄長(zhǎng)班(Ben)的回憶所糾纏,班曾經(jīng)在早年前往阿拉斯加時(shí)說(shuō)過(guò):“…只要我能夠走到外頭,我就能變得有錢!”(And when I walked out, I was rich!)這句話不斷在他心頭縈繞,所以即使畢甫與哈比在家中束手無(wú)策,但是威利還是打算要找個(gè)方法,解決目前的困境。 這部劇作的結(jié)構(gòu)使用了意識(shí)流的手法:威利不斷在他的客廳、下舞臺(tái)、前舞臺(tái)以及在虛幻的過(guò)去中,還有在想像中與班的對(duì)話中移動(dòng)。米勒透過(guò)這些不同的狀態(tài),更細(xì)膩、完整展現(xiàn)了威利的夢(mèng)境以及在人生中的現(xiàn)實(shí),以及讓角色出現(xiàn)在溫暖以及惡劣的燈光下,比較出角色的各種面向,最后鋪陳出整個(gè)完整的故事,不讓觀眾對(duì)任何角色做出某一種固定的評(píng)價(jià)。 最后問(wèn)題的底層慢慢浮現(xiàn)了。威利相信、強(qiáng)調(diào)要成為受人喜歡的人,最后必能夠?yàn)樗麕?lái)完美的成功,而不是什么困難的夢(mèng)想,他一直保持著這樣的想法,而且決不放棄。他的兩個(gè)兒子不但受人喜歡,而且還相當(dāng)英俊,而且就威利的角度來(lái)看,這樣的人格特質(zhì)應(yīng)該是人人都需要的。他以這樣的態(tài)度教導(dǎo)他的兒子,結(jié)果讓他的兩個(gè)兒子以為機(jī)運(yùn)會(huì)自動(dòng)降臨到他們身上。當(dāng)然,現(xiàn)實(shí)生活并不是這么的仁慈,兩個(gè)兒子最后都沒(méi)有辦法爭(zhēng)取機(jī)會(huì),從事讓人尊敬的工作。威利發(fā)現(xiàn)了他自己與他兒子的失敗,于是更加緊了腳步,將希望放在他兒子的身上:他或許無(wú)法成功,但是兒子們或許可以;他的悲劇性缺點(diǎn)(tragic flaw)就是在他從不懷疑這樣的夢(mèng)想是否有可能實(shí)現(xiàn),哈比同樣對(duì)此毫不懷疑,他繼承了父親的態(tài)度,并且在第一幕的最后,游說(shuō)畢甫,要他要去貸款后可以快速致富。但是當(dāng)畢甫嘗試去貸款的時(shí)候,他發(fā)現(xiàn)父親的缺點(diǎn),他們?cè)趧≈谢ハ嘟辛R:畢甫不斷指擇父親的精神疾病,威利則說(shuō)畢甫只是在浪費(fèi)生命、虛擲光陰并且傷了他的心。姑且不論這一場(chǎng)言詞戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于他們的未來(lái)有何幫助,最后當(dāng)畢甫打算放棄時(shí),他含著眼淚說(shuō):“請(qǐng)你把那虛假的夢(mèng)拿去燒掉,免得出事好嗎?”(Will you take that phony dream and burn it before something happens?)威利深受感動(dòng):因?yàn)楫吀θ匀贿€是關(guān)心著他。 班突然出現(xiàn)在威利面前,和威利討論如果畢甫離家的話,到底能夠走得多遠(yuǎn),班說(shuō),畢甫可以先得到兩萬(wàn)美元—那正是威利人壽保險(xiǎn)上的數(shù)字。兩人說(shuō)著說(shuō)著進(jìn)入狂喜,突然,鄰居都在一場(chǎng)爆炸聲中驚醒,而這爆炸聲正來(lái)自威利的車上:威利這位推銷員,以一種最莊嚴(yán)而且最荒謬的方式,用他的人生“換來(lái)”、而非是在他的人生中賺取得到家庭經(jīng)濟(jì)的獨(dú)立。此刻,觀眾以及少數(shù)參與威利·羅曼喪禮的賓客,此時(shí)便不斷打量著他的墓丘,思索著他是一位怎樣的人,以及他的夢(mèng)想,究竟值不值得。