1925年7月12日，鹿兒島第七高中造士館和熊本第五高中正在進(jìn)行棒球比賽，三萬名觀眾到場助威。最后，七高打敗了五高，連續(xù)第五年獲得優(yōu)勝。“北斗斜指之所，大瀛之水洋洋……”七高的學(xué)生們齊聲唱起了舍歌。 2000年夏，七高的畢業(yè)生們聚集在一起開同學(xué)會(huì)。1901年創(chuàng)立的舊制七高于1950年廢止，原來的校舍成了鹿兒島大學(xué)。然而畢業(yè)生們依然對母校充滿了眷戀之情。大家準(zhǔn)備明年舉辦一場七高棒球部成立一百周年的紀(jì)念比賽，對手正是當(dāng)年的宿敵五高。不過，曾連續(xù)三年擊敗五高的王牌球手上田勝彌自復(fù)員以來一次都沒來參加過母校的紀(jì)念活動(dòng)，大家擔(dān)心他可能不會(huì)到場。 勝彌的弟弟勝雄在二戰(zhàn)中戰(zhàn)死。戰(zhàn)后，勝彌在東京郊外開了一家醫(yī)院，如今他讓兒子勝弘負(fù)責(zé)經(jīng)營，自己則閑居在家。孫子勝男酷愛棒球，他最大的夢想就是去甲子園比賽。然而勝男在一次賽前練習(xí)中不幸受傷，夢想就此破滅。 七高畢業(yè)生本田為了給同學(xué)會(huì)會(huì)刊寫專稿而采訪了勝彌。望著綁著石膏的勝男，勝彌述說起了高中時(shí)代的往事—— 年輕的勝彌滿懷希望和理想踏入了七高的校園，迎接他的是學(xué)長草野正吾。在宿舍的宣誓儀式上，草野在新生面前高喊道：“成為天才的白癡和白癡的天才吧！”從此，他們開始了七高多姿多彩的生活，有集體的喧鬧、名教師的授課、熄燈后蠟燭下的自學(xué)、住宿生的集體旅行，還有青澀的初戀。 勝彌聽說高中時(shí)代的老搭檔接球手西崎住院了，他急忙和長女富子一起趕赴大阪探望西崎。兩個(gè)老人見面后，聊起了七高的舊事。 勝彌表示自己不打算參加一百周年紀(jì)念賽。同學(xué)會(huì)委員海路打電話來確認(rèn)，勝彌依然堅(jiān)拒。不久后，海路和本田、真田親自到訪勝彌家勸說，但還是碰了壁。 勝男把大學(xué)志愿從慶應(yīng)大學(xué)改為鹿兒島大學(xué)，因?yàn)樗Ｍ苓M(jìn)入鹿兒島大學(xué)的棒球部，參加明年的紀(jì)念比賽。 西崎去世的消息傳來，勝彌大為傷心。為了完成西崎的遺愿，勝彌決定參加紀(jì)念賽。他回憶起了那段殘酷的戰(zhàn)爭——當(dāng)時(shí)，勝彌身在南方戰(zhàn)線，遇到了身負(fù)重傷的草野學(xué)長?！吧咸?，你要活下去啊。北斗斜指……”草野唱著舍歌咽了氣。 勝男考進(jìn)了鹿兒島大學(xué)，勝彌和他一同在海邊散步。勝彌喃喃地說：“海的那一邊，曾經(jīng)有過戰(zhàn)爭，死了近五十萬人呢，這簡直讓人難以置信。南方的群島、還有那邊的海上也有很多很多人再也沒能回來……” 畢業(yè)生們會(huì)聚于上哲治紀(jì)念球場，七高和五高的比賽開始了……