對(duì)大學(xué)時(shí)代的追思和向往 由喬什?拉德諾（Josh Radnor）自編自導(dǎo)自演，《文科戀曲》的創(chuàng)作靈感源于他在大學(xué)時(shí)代曾有過(guò)的一段真實(shí)的經(jīng)歷，而他的母校就是俄亥俄州的肯尼恩學(xué)院，當(dāng)時(shí)主修的是浪漫主義文學(xué)專業(yè)——在大學(xué)曾有過(guò)的難忘生活，不但穩(wěn)固了拉德諾想要成為一名電影人的夢(mèng)想和激情，同時(shí)也成為了這部影片最主要的故事源頭。 《文科戀曲》是繼2010年的《紐約客的故事》（HappyThankYouMorePlease）之后，喬什?拉德諾所完成的第二部電影作品，描述的是一個(gè)以大學(xué)校園作為背景的愛(ài)情故事——雖然并沒(méi)有做過(guò)明顯的展示和說(shuō)明，但是拉德諾確實(shí)是將這部影片的拍攝地點(diǎn)選在了自己曾就讀過(guò)的肯尼恩學(xué)院，也算是了卻了他的一個(gè)心愿，讓他重回那段既任性又頑固的學(xué)生時(shí)光，還有他是多么義無(wú)反顧地選擇了肄業(yè)的決心，拉德諾描述道：“離開大學(xué)之后，我就像影片中的杰西?費(fèi)舍一樣，對(duì)校園的生活是如此地留戀和渴望，還有一種讓人心痛不已的悔恨……如今，通過(guò)拍攝一部電影作品，我重新回到了這個(gè)讓我如此魂?duì)繅?mèng)縈的地方，我覺(jué)得自己真的是太幸運(yùn)了。對(duì)于任何人來(lái)說(shuō)，上大學(xué)的那幾年，都是人生中極其特殊的一個(gè)階段，而我能夠得到這樣一個(gè)機(jī)會(huì)，實(shí)在是太棒了?！? 讓喬什?拉德諾和他的制片搭檔杰西?哈拉（Jesse Hara）感到更加欣慰的是，當(dāng)他們向肯尼恩學(xué)院提出拍攝的請(qǐng)求時(shí)，受到的是學(xué)校管理層熱情的歡迎，而且還主動(dòng)給他們提供了很多便利的條件——被樹蔭覆蓋的人行道、舒適安逸的學(xué)生宿舍、明亮寬敞的教室，共同構(gòu)架出的是肯尼恩所特有的校園生活，最終也為《文科戀曲》提供了一個(gè)最為顯著的環(huán)境背景，處處都帶有著非常明確的特征，拉德諾說(shuō)：“這里有一點(diǎn)是毫無(wú)疑問(wèn)的，我們找到的確實(shí)是這個(gè)世界上最美麗的學(xué)校之一……事實(shí)上，當(dāng)我得知我們是第一撥在這里拍電影的人時(shí)，我感到非常地震驚，我們開拍的第一天，我就對(duì)劇組里的一個(gè)同事開玩笑，說(shuō)周圍樓群的地理分布，感覺(jué)上很像是在對(duì)我們豎中指。俄亥俄州的甘比爾是一座死氣沉沉的大學(xué)城，銀行、書店、熟食店、雜貨鋪，基本上都只有一家——當(dāng)我?guī)еぷ魅藛T抵達(dá)這里的時(shí)候，他們都感到很驚訝，不過(guò)我向他們保證了，只要呆上一段時(shí)間，他們肯定能夠體會(huì)到這里無(wú)與倫比的魔力和美，我對(duì)此深信不移……隨著時(shí)間的推移，看著大家徹底地愛(ài)上這個(gè)對(duì)于我來(lái)說(shuō)非常重要的地方，真的會(huì)產(chǎn)生一種難以用語(yǔ)言來(lái)形容的戰(zhàn)栗?！? 差不多是在兩年前，就在《紐約客的故事》來(lái)到肯尼恩學(xué)院進(jìn)行展映沒(méi)多久，喬什?拉德諾就投入到了《文科戀曲》的劇本的創(chuàng)作工作——他當(dāng)時(shí)正好35歲，與故事中的主人公杰西同齡，當(dāng)他看到那些來(lái)看電影的學(xué)生們時(shí)，他突然之間意識(shí)到，與他們比較起來(lái)，自己真的是老了，拉德諾回憶道：“就在那一刻，我感覺(jué)時(shí)空突然以一種異常怪誕的方式發(fā)生了扭曲，我甚至不敢想象，我竟然比這些坐在觀眾席上的年輕人大了十幾歲，特別是我對(duì)大學(xué)時(shí)代的記憶還是如此地生動(dòng)與鮮活……我還記得當(dāng)時(shí)自己與同樣為我的大銀幕處女作擔(dān)任了制片人的杰西?哈拉進(jìn)行了一番探討，我開玩笑說(shuō)，像我們這個(gè)年紀(jì)的人，如果與一個(gè)大學(xué)生談戀愛(ài)的話，那將會(huì)是多么奇怪又不匹配的情侶組合——結(jié)果卻引發(fā)了哈拉更深遠(yuǎn)的想象力，他暗示我，這顯然是一個(gè)很好的故事前提，很可能會(huì)成就一部偉大的電影作品，也促使我決定繼續(xù)發(fā)展這個(gè)讓我異常著迷的原始概念，同時(shí)還要想辦法避開校園影片慣常使用的一些俗套的做法。要知道在此之前，描述大學(xué)生活的大多作品，關(guān)乎的都是兄弟會(huì)或其他類似的學(xué)生之間的小派系，但是從我的角度出發(fā)，我卻希望可以塑造一種更加貼近真實(shí)生活的校園體驗(yàn)，全部都是我曾親身經(jīng)歷過(guò)的，比如說(shuō)教科書、教授，還有在不斷地挑戰(zhàn)新問(wèn)題、新思想的過(guò)程中，可能會(huì)有的頓悟與成長(zhǎng)?！? 《文科戀曲》的核心部分自然就是今年35歲的男主人公杰西了，他在紐約市擔(dān)任大學(xué)的留學(xué)顧問(wèn)一職……最初的時(shí)候，他的生活可以說(shuō)處在一片混亂當(dāng)中，而當(dāng)他回到母校之后，一場(chǎng)意外的情感糾葛最終卻發(fā)展成了他生命里的重心，喬什?拉德諾說(shuō)：“紐約的城市環(huán)境與俄亥俄州的田園風(fēng)貌所形成的那種并駕齊驅(qū)的對(duì)比特色，是這部影片至關(guān)重要的一個(gè)組成部分——特別是在故事開始的時(shí)候，杰西眼中的紐約看起來(lái)就像是一個(gè)色調(diào)灰暗的牢籠，而他所得到的這樣一個(gè)重返大學(xué)校園的機(jī)會(huì)，看起來(lái)很像是一次相對(duì)另類的回歸，突然之間，所有的一切再次變得豐富多彩起來(lái)?！? 由文學(xué)品味引發(fā)的爭(zhēng)論與分歧 在杰西所認(rèn)定的那個(gè)世界里，書籍永遠(yuǎn)是必不可少的存在，閱讀和學(xué)習(xí)賦予他的是靈魂層面的養(yǎng)分與寄托，無(wú)論是非常吸引人且很有哥特風(fēng)格的愛(ài)情暢銷小說(shuō)，還是一些類似于大學(xué)研討會(huì)這種更加嚴(yán)謹(jǐn)和高端的讀物，都在他涉獵的范圍之內(nèi)，喬什?拉德諾形容道：“由于我本人就特別喜歡看書，而且相當(dāng)著迷于和別人討論這方面的內(nèi)容，所以我在創(chuàng)作這些人物的過(guò)程中，得到了大量的快樂(lè)和滿足感，就好像我是在和一個(gè)虛構(gòu)出來(lái)的人盡情地聊著與書有關(guān)的話題一樣，然后分享閱讀所能帶來(lái)的極致享受……正是因?yàn)槲以谶@方面的興趣使然，《文科戀曲》才會(huì)成為一部圍繞著小說(shuō)展開對(duì)話的影片，不管是杰西與他的新朋友迪安就大衛(wèi)?福斯特?華萊士（David Foster Wallace）的作品《無(wú)盡的玩笑》（Infinite Jest）所做出的討論，還是發(fā)生在紐約市的一組場(chǎng)景——顧客和書店店員之間很有文學(xué)修養(yǎng)的調(diào)情，都具備著無(wú)以名狀的書卷氣。這里還包含了一系列在整個(gè)故事中起到了非常關(guān)鍵的作用的畫面，即贊比是如何超越了文學(xué)的范疇，去為她的愛(ài)情做辯護(hù)的，她憤怒的斥責(zé)杰西，‘你也許覺(jué)得憎恨是一件很有意思的事情，但是你錯(cuò)了，這種行為實(shí)在是太無(wú)聊了，你完全可以多說(shuō)說(shuō)你喜歡的東西，至于你不喜歡的，你可以選擇閉嘴，但是你沒(méi)權(quán)力去批判它們?！? 喬什?拉德諾的作品向來(lái)是以強(qiáng)有力且適時(shí)的對(duì)話而著稱的，通過(guò)這部《文科戀曲》，他也將自己的這一特色發(fā)揮得淋漓盡致，凝聚出來(lái)的全部都是他最喜愛(ài)的故事內(nèi)容，著眼于突出里面的人物，還有他們的文學(xué)素養(yǎng)和品味，卻獨(dú)獨(dú)沒(méi)有提及他們之間年齡上的差異，這也成了他們互相契合的一個(gè)催化劑，同時(shí)還將爭(zhēng)論提升到了一個(gè)更具有深遠(yuǎn)意義的水平面上，暫時(shí)消除了兩代人之間的鴻溝和差距，拉德諾說(shuō)：“對(duì)于杰西來(lái)說(shuō)，一個(gè)人習(xí)慣性閱讀的東西，往往反襯出了這個(gè)人最深層的自我——贊比純粹是為了打發(fā)時(shí)間或娛樂(lè)才去看一本書的，她覺(jué)得這樣沒(méi)什么問(wèn)題，而在我看來(lái)，這顯然是一個(gè)值得深入發(fā)展的爭(zhēng)論點(diǎn)，因?yàn)殡S著她和杰西的關(guān)系越來(lái)越親密，她的這個(gè)閱讀習(xí)慣，讓他感到很不舒服，于是他讓自己沉迷于一本書當(dāng)中，以此來(lái)疏導(dǎo)他對(duì)贊比有點(diǎn)混亂的憤恨……她所信奉的閱讀標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)于杰西來(lái)說(shuō)，就等同于一個(gè)信號(hào)，那就是美國(guó)即將變成這樣一個(gè)貧瘠的文化廢墟。但是，我必須要坦承的說(shuō)，從贊比的角度出發(fā)，我覺(jué)得她肯定是這場(chǎng)辯論的最終贏家，因?yàn)閺奈幕蟻?lái)看，這已經(jīng)成為一個(gè)相當(dāng)普遍的現(xiàn)象，我們每個(gè)人都變成了吹毛求疵的批評(píng)家，那是一種非常消極且負(fù)面的情緒，由于我們現(xiàn)在的品味已經(jīng)被提升到了一個(gè)很高的層面上，所以我的看法就是，對(duì)喜歡的東西可以盡情的表達(dá)，至于不喜歡的，最好還是三緘其口，保持沉默?！? 影片中另外一段緊繃的人物關(guān)系，來(lái)自于杰西與他的導(dǎo)師彼得?霍伯格之間，一個(gè)上了年紀(jì)的文學(xué)教授，而他的退休晚宴，則成了整個(gè)故事所遵循的一條主要線索——所以這里描述的，不僅僅是對(duì)年紀(jì)增長(zhǎng)的焦慮，還有對(duì)青春的渴望，特別是當(dāng)彼得的教書生涯結(jié)束，開始向無(wú)所事事的退休生活過(guò)度的時(shí)候，那種很難取得平衡的心理落差，也讓他變成一個(gè)憂郁的人，在他遠(yuǎn)離了被稱之為“黃金時(shí)期”最美好的時(shí)光之后，也到了該沉淀和反思的時(shí)候了，喬什?拉德諾承認(rèn)道：“彼得是一個(gè)有點(diǎn)乖戾且憤世嫉俗的老人，雖然他總是抱怨教員會(huì)議根本就是在浪費(fèi)大家的時(shí)間，但是你能深深地感受到，他是多么喜愛(ài)教學(xué)，他的一生幾乎都是在大學(xué)里度過(guò)的……在我們還小的時(shí)候，我們都覺(jué)得時(shí)間過(guò)得太慢了，希望自己能快快長(zhǎng)大，然后我們的年華真的老去了，我們又會(huì)對(duì)過(guò)去的時(shí)光無(wú)比的留戀?！段目茟偾逢P(guān)乎的是如何充分地進(jìn)入成熟期，無(wú)關(guān)你的年齡，就像彼得一直在強(qiáng)調(diào)的——沒(méi)有人感覺(jué)自己已經(jīng)長(zhǎng)大了，這無(wú)疑是這個(gè)世界上最骯臟的秘密。” 除了喬什?拉德諾飾演的杰西之外，《文科戀曲》招募到的是一個(gè)很有明星號(hào)召力的卡司陣容，比如說(shuō)演繹了彼得的理查?詹金斯（Richard Jenkins），還有活力四射的伊麗莎白?奧爾森（Elizabeth Olsen），她的角色是早熟的贊比——事實(shí)上，在《紐約客的故事》中，詹金斯就曾客串過(guò)一個(gè)小角色，有過(guò)了上次的合作經(jīng)歷之后，拉德諾特別為他創(chuàng)作了彼得這個(gè)人物，即使他們只在片場(chǎng)共度了幾個(gè)小時(shí)的時(shí)間，拉德諾對(duì)這位經(jīng)驗(yàn)相當(dāng)豐富的資深演員卻留下了特別深刻的印象，也促成了他們的再一次相聚。