美國留學生蘇振國回到闊別五年的臺北。除了探親之外,他還要找?guī)讉€朋友,一個是黃怡美——和他曾有過戀情的女孩,另一個是劉美鳳——中美混血兒。他們是在民國六十七年冬一次合歡山賞雪活動中結識的。那年冬天,這群孩子滿懷著期待的心情去看雪。在海拔3400公尺的高山上,同時駐著一支正接受寒地作戰(zhàn)訓練的部隊。次日清晨,收音機中傳出臺美斷交的消息,在一片陰霾氣氛籠罩下的合歡山營區(qū)里,中美混血兒劉美鳳禁不起血氣方剛的大男孩一陣屈辱,傷心之下奔下深山,與前去找她的蘇振國、黃怡美,同時迷失在山里。經(jīng)過一天一夜寒訓部隊的搜索,并出動直升機,終于將他們搭救回營。下山以后,又是另一段成長的出發(fā)點,蘇振國和黃怡美分別赴美留學,還未成熟的戀情即因一次誤會而分開,而在遼闊的異邦社會里,彼此也都各有不同的故事和境遇。后來黃怡美先回臺灣當記者,蘇振國繼續(xù)攻讀博士學位。在一次偶然機會里他找到混血兒的父親,并把這段訪問錄了下來。九年后,在臺北一家連鎖經(jīng)營的速食店里,他和店經(jīng)理——當年救國團的嚕啦啦,共敘這些年的點點滴滴,也懷念起那次的合歡之旅。他懷著重續(xù)舊緣的心情找到黃怡美,她已經(jīng)是世故干練的女記者。也找到了劉美鳳,她已非當年創(chuàng)造性的女孩,看到她,蘇振國決定永遠不告訴她錄影帶的事。