六十年代，在北京石油學(xué)院讀書的陳博民拉著林文娟說：畢業(yè)后跟我走吧，去北方，不然，，我就跳樓。林文娟說，我對你跳樓深表同情，可不關(guān)我的事兒。但是林文娟還是跟著陳博民來到了大慶油田，林文娟一下火車就凍哭了。陳博民笑著給林文娟擦著眼淚說，等退休，我就帶你回北京。就這樣，陳博民和林文娟在油田結(jié)婚了，兩人站在干打壘前照了一張兩個(gè)人的全家福。 時(shí)光飛逝，轉(zhuǎn)眼到了1999年，油田進(jìn)行三次采油試驗(yàn)，這個(gè)試驗(yàn)如果成功，將給國家的石油事業(yè)開辟一個(gè)嶄新的前景。而陳博民正是負(fù)責(zé)這個(gè)試驗(yàn)的總地質(zhì)師。一個(gè)普通的平原黃昏，遠(yuǎn)天的云神奇壯麗，空氣中充滿著詩意。林文娟正在張羅著一頓豐盛的晚餐，今天是個(gè)令人格外高興的日子，女兒陳敬亞研究生畢業(yè)回來，陳博民去三次采油試驗(yàn)油田也要回來了，兒子闌尾手術(shù)兩周也已經(jīng)快好了，好長時(shí)間沒有吃一頓團(tuán)圓飯了。 餐桌上一家人幸福溫馨，敬亞想讓父親在油田安排個(gè)工作，并提出油田能給出什么樣的條件給她，陳博民心里有些不快，感到現(xiàn)在的人的思想和他們那個(gè)時(shí)代不一樣了，接著，敬亞指責(zé)父親，有必要拿體弱多病的兒子，做他先進(jìn)事跡的鋪墊嗎？慶兒不想自己作為他們談?wù)摰慕裹c(diǎn)，引起更大的爭論，慶兒憤然離席，陳博民對敬亞和私油販子肖林交往提出明確反對，母親林文娟打圓場，無意中說起剛剛打電話給老部長詢問了關(guān)于調(diào)回北京的事，這讓陳博民很是憤怒，說自己并沒有離開油田的意思，并且表示不準(zhǔn)再給老部長打電話添麻煩，一場溫馨的團(tuán)聚晚宴終于不歡而散。 自閉內(nèi)向的慶兒在磕頭機(jī)旁和作業(yè)隊(duì)的其他工友一起作業(yè)，這時(shí)，陳博民和其他實(shí)驗(yàn)室技術(shù)人員來油井旁了解現(xiàn)場情況，陳博民看到了慶兒，慶兒也看見了自己的父親，但是都沒有理睬對方。慶兒身旁有個(gè)工友大聲罵娘，說三次采油一次次失敗，都是瞎折騰云云，陳博民低著頭，假裝沒聽見。慶兒看在眼里，把工作帽壓得更低些繼續(xù)作業(yè)。 陳敬亞讓肖林幫弟弟找女朋友，肖林說：沒問題，但是答應(yīng)我一個(gè)條件，馬上嫁給我。敬亞說看你能否幫我弟弟找到女朋友再說，肖林說，我一定會(huì)喚起你弟弟的青春沖動(dòng)的。陳博民隱約看見家對面的磕頭機(jī)旁有一個(gè)人影，終于認(rèn)出了他，是老工人老黃，兩個(gè)人激動(dòng)地?fù)肀г谝黄?，陳博民拉著老黃進(jìn)了家，兩人熱烈的聊著，回憶著，慢慢地老黃變得憂郁起來，說出實(shí)情，現(xiàn)在沒有接收單位，變成了一個(gè)廢物，覺著現(xiàn)在是手捧著靈魂不知道往哪里放，陳博民心里覺得愧疚于老黃這些老工人，最后承諾安排老黃在行政辦公大樓做值班門衛(wèi)。 深秋的上午，母親林文娟和陳敬亞兩個(gè)人格外高興地里里外外收拾著，像是有什么重要的客人要到來。原來，肖林給慶兒介紹的女孩今天來家里。林文娟埋怨陳博民對兒子的事情總是漠不關(guān)心。陳博民表示對肖林給慶兒介紹的女孩表示質(zhì)疑，引來陳敬亞和林文娟的反駁和責(zé)怪。陳博民遇到這種事只會(huì)逃避，借故看敬亞的論文躲進(jìn)了自己的房間，但是一直偷聽著她們和慶兒的談話。這突如其來的安排讓沒有心理準(zhǔn)備的慶兒手足無措，嚇得慶兒躲進(jìn)了自己的房間，任憑母親和姐姐如何敲門都不肯出來，母親把陳博民拽了上去勸說慶兒，陳博民想逃脫，陳敬亞說：爸，你不能總是逃避慶兒的問題，這樣下去，他將來怎么生活呀？陳博民才鼓起勇氣隔著門勸說慶兒，過去的就讓他過去，總要邁開第一步，見了面不喜歡就不再見，我們不勉強(qiáng)你。慶兒沒置可否，樓下的母親和敬亞終于松了口氣。 當(dāng)慶兒見到肖林給他介紹的女朋友竟是小時(shí)候他一直喜歡和愛戀的汪小旭時(shí)，由于緊張過度，頭腦一片空白，一下子暈厥去。陳博民希望小旭能喚起慶兒對生活的自信心，小旭點(diǎn)頭答應(yīng)。遠(yuǎn)處的晚霞似火般熱烈，迷人，慶兒和小旭緩緩交談著，彼此逐漸打開心扉，小旭真誠地為當(dāng)年的紙條的事向慶兒道歉，慶兒也逐漸地舒解了對小旭因?yàn)閻郛a(chǎn)生的逆反心理。兩顆心在逐漸地靠近。 慶兒精神狀態(tài)的好轉(zhuǎn)讓全家又重新開心了起來，加上三次采油試驗(yàn)進(jìn)展順利，陳博民下班回來，對林文娟說多做些好菜，陳博民還示意敬亞讓肖林過來一起吃飯。晚餐后，敬亞告訴說肖林，其實(shí)，這個(gè)家里最不容易的是媽媽林文娟，她最大的心愿就是想和爸爸調(diào)回北京老家，一個(gè)人年紀(jì)大了，就想回到自己生長的地方，在媽媽的心里，家還是在北京。 肖林說：那有啥，現(xiàn)在社會(huì)有錢啥事辦不成，交給我，我去辦。慶兒向小旭表達(dá)了藏在心中多年的愛意，小旭欲言又止，慶兒拉手風(fēng)琴給小旭聽，小旭隨之翩翩起舞，兩人都沉醉在幸福當(dāng)中，但是，小旭很快清醒了過來，想對慶兒說些什么，但是拿不出勇氣說，最后匆匆離開了陳家。某日，陳博民上樓上時(shí)路過敬亞的房間，透過門縫無意中看見肖林給了小旭一沓錢。 晚餐時(shí)，陳博民心情沉重，大家都感覺到了氣氛的凝重，中途，陳博民離席而去。大家都心情不寧，肖林和小旭感覺到了什么。深夜，小旭到作業(yè)隊(duì)找到慶兒，小旭覺得自己實(shí)在不能再欺騙下去了，告訴了慶兒自己其實(shí)是一名夜總會(huì)陪酒小姐，是肖林給錢要小旭來陪慶兒的。慶兒吃了一驚，但是單純的慶兒告訴小旭，不管小旭做什么，都一樣愛她，小旭說：可你的家庭不會(huì)接納我的，再說了，我現(xiàn)在還不會(huì)放棄這工作，我還要繼續(xù)做下去。慶兒無語，小旭說：以后不要來找我了。 說完，小旭就消失在墨黑的夜色中。慶兒懷著沮喪的心情回到家時(shí)，陳博民正坐在客廳等著慶兒，用嚴(yán)厲且不容置疑地口氣告訴慶兒，盡快和這個(gè)女孩斷了聯(lián)系，因?yàn)檫@個(gè)家庭是不可能接受這樣一個(gè)女孩的。一向柔弱的慶兒卻異常堅(jiān)決地頂撞了父親：我一定要把她帶回來。父子兩對峙著。林文娟來勸和，陳博民也告訴林文娟，讓她告訴敬亞，同樣也不會(huì)讓肖林這樣一個(gè)私油販子進(jìn)這個(gè)家門。這時(shí)來了電話，試驗(yàn)油田的試驗(yàn)停了，要陳博民馬上去一趟，陳博民不顧自己發(fā)病的身體匆匆離開，母親擔(dān)心陳博民的身體，便緊跟著出去了。 老黃喝醉了酒，來家里鬧，善良的慶兒照顧醉酒的老黃，舒解老黃心中的不快，老黃要慶兒陪他一起喝酒，慶兒因?yàn)樾闹械牟豢?，和老黃兩人熱烈對酌，老黃訴說著委屈，怨陳博民不該簽字辭了他的職，慶兒很是氣憤，言語越來越偏激，越來越生氣，數(shù)說著父親頑固，自私，無情，從來只顧自己，這時(shí)，沒想到老黃重重地打了慶兒一巴掌，把慶兒的酒醉打醒了，老黃哭著告訴慶兒，陳博民和那些老工人們在那個(gè)歲月里殘酷的現(xiàn)實(shí)……老黃的述說讓慶兒對父親的情緒有了些變化。 陳博民把敬亞和慶兒也召喚過來，三人坐在濕地旁邊的梯坎上，看著是濕地里的鳥兒自由的飛翔，談輪著敬亞的論文，三個(gè)人關(guān)于論文的一番討論，折射著兩代人對科研，對人生不同的觀念。肖林來到陳家，向敬亞求婚，敬亞因?yàn)樾⌒竦氖虑檫€是不肯原諒肖林，把肖林推出了門外。肖林從門縫下塞進(jìn)一張紙條，肖林對敬亞說：這是那個(gè)辦事人員的聯(lián)系電話，你媽媽調(diào)動(dòng)的事情和她聯(lián)系就行，辦的差不多了。 敬亞看著紙條，心情很復(fù)雜。肖林下樓時(shí)碰見了剛從外面回來的陳博民，陳博民嚴(yán)詞責(zé)問肖林，為什么要去倒賣私油，這是犯法的，肖林據(jù)理力爭，強(qiáng)調(diào)自己的生存哲學(xué)，人不為己天誅地滅，傳統(tǒng)啊奉獻(xiàn)啊已經(jīng)是上個(gè)世紀(jì)過時(shí)的口號(hào)了，應(yīng)該看看現(xiàn)在的社會(huì)已經(jīng)成什么樣了，不要生活在真空里，漠視社會(huì)的變化?！笆袌鼋?jīng)濟(jì)不講良心，當(dāng)我要破產(chǎn)跳樓的時(shí)候，會(huì)有誰來同情我？良心只能坐在一邊袖手旁觀”。 慶兒去夜總會(huì)找小旭，小旭正在陪客人喝酒，慶兒為了賭氣，叫了陪酒小姐，也坐在一旁喝起酒來，肖林也摟著來夜總會(huì)表演的俄羅斯姑娘，在陪著幾個(gè)客戶喝酒，肖林看見慶兒，生怕被慶兒看見，趕緊借故上洗手間走開。慶兒和小旭相互對視著，大口大口喝著酒，兩人在眼神中較著勁。 這時(shí)，慶兒看見幾個(gè)露著一口黃色的大板牙的山炮土財(cái)主對幾個(gè)俄羅斯姑娘言語輕浮，還讓她們站到桌子上跳舞，拿著一沓錢灌她們喝酒，慶兒感到惡心和痛心，慶兒走上前去打抱不平，卻被打的奄奄一息，小旭拼命護(hù)住慶兒，小旭乞求山炮們饒了慶兒，這才住了手，肖林一直躲在后面看著切。老黃患病，陳博民去探視，倆人又談起過去。老黃對那天在他家醉酒的事情道歉。陳博民心疼地說：老黃，你得學(xué)會(huì)生活，沒有誰的手比你更巧的了，干啥像啥，配鑰匙，養(yǎng)牛，喂豬，你將來能當(dāng)百萬富翁，真的！疼痛就是復(fù)蘇，，絕望就是希望，只有死亡，才有新生。 老黃：可是，誰能再給我們這些人希望呢，陳博民無言以對。陳博民臨走時(shí)老黃想告訴陳博民，他在夜總會(huì)打更的時(shí)候了解到，兩個(gè)內(nèi)蒙古少數(shù)民族兄弟為了搞農(nóng)業(yè)機(jī)械化，在全鄉(xiāng)集資來這里請肖林幫著買柴油，可肖林卻騙了他們，騙光了他們的錢。陳博民鎖緊了眉頭。肖林告訴敬亞，她母親的調(diào)動(dòng)快辦成了，敬亞很是感激。 陳博民到行政部門去為老黃找工作，未果，心中很是郁悶。慶兒對小旭堅(jiān)定地表白，不管發(fā)生什么，愿意一輩子照顧小旭，小旭很感動(dòng)，但是最后還是拒絕了慶兒，小旭覺得自己不配這樣一個(gè)家庭，希望慶兒找個(gè)更好的女孩，，小旭走的很決然，但是，當(dāng)小旭轉(zhuǎn)身的時(shí)候，淚如雨下，，慶兒對著黑夜痛苦地大聲吼叫，這時(shí)，天空中飄起了大雪。陳博民注視著這一切。 三次采油遇到較大困難，試驗(yàn)再次停工，陳博民要去試驗(yàn)油田，可能幾天才回來。敬亞告訴母親，調(diào)動(dòng)的事情進(jìn)展很好，母親很激動(dòng)，和敬亞談起婚禮的事情。當(dāng)陳博民回來，才知道肖林和敬亞要訂婚的消息，和肖林出錢幫著林文娟辦調(diào)動(dòng)的事情，更是氣憤，當(dāng)場告訴肖林，不要欠他這個(gè)人情！敬亞向陳博民開火：面子重要？？榮譽(yù)重要？你想過媽媽和我們的感受嗎？你只顧你自己？從來沒有為這個(gè)家考慮過！陳博民一時(shí)無語，肖林也解釋了蒙古兄弟的事情，最后，陳博民黯然默許，但是覺得心里特堵得慌。兩個(gè)蒙古兄弟，來家里找肖林，才知道，肖林不光是騙了人家的錢，連賠償給他們的兩臺(tái)拖拉機(jī)也是報(bào)廢的，他們覺得沒臉再回家鄉(xiāng)，無法向家人交代，弄得那兩個(gè)兄弟想臥軌自殺，差點(diǎn)沒家破人亡，只有找肖林同歸于盡。陳博民耐心相勸，最后把自己積攢多年的錢拿給兩兄弟。 黃昏，整個(gè)家庭處在緊張，沉悶，靜默的狀態(tài)之中，似乎有一觸即發(fā)的趨勢，陳博民，林文娟，敬亞，還有坐在樓梯上的慶兒都一言不發(fā)。陳博民輕聲嘆息著，這個(gè)家庭到底怎么了，現(xiàn)在的人，都不把知道把心放在哪里了。林文娟說：現(xiàn)在說這些有什么用。陳博民反問：怎么沒有用！林文娟終于爆發(fā)：這些年來，你今天下現(xiàn)場，明天去工地，家里的事你管過幾回？女兒出生的時(shí)候，我身邊沒有一個(gè)親人，你在哪兒？我?guī)е⒆?，長年吃大醬掛面，你又在哪？林文娟激烈地痛訴著，陳博民老淚滂沱：文娟，我對不起你們，即使我獲得整個(gè)世界，在你們面前，我也抬不起頭來。 陳敬亞哭著說：爸爸，你偉大，你輝煌，你為共和國付出了一切，可你犧牲的太多了，你應(yīng)該是我們最愛的人，是這個(gè)家的核心啊，你說我們不把心放在家里，可你的心又放在哪呢？慶兒終于開口：我不光是為了小時(shí)候那張紙條，才成為今天這個(gè)樣子的，而是你，，陳博民驚訝：我？慶兒也說出埋藏自己心頭多年的對父親的不滿。 陳博民老淚橫流，一家人的心都向彼此敞開了。 三次采油又一次重要的試驗(yàn)，陳博民整裝待發(fā)，和慶兒一同去試驗(yàn)基地。 肖林拿出一個(gè)很漂亮的鉆戒正式向敬亞求婚。敬亞看著鉆戒，就想到了蒙古兄弟，問肖林關(guān)于蒙古兄弟的事情，肖林沒有否認(rèn)，敬亞內(nèi)心很失望，她越發(fā)覺著鉆戒背后的骯臟。 肖林說，如果沒錢，你母親調(diào)動(dòng)的事情怎么可能能成，肖林越說越激動(dòng)，把自私冷酷的面目暴露無遺，敬亞對肖林徹底絕望，最終拒絕了肖林的求婚。 慶兒扶著累病的父親回到家中，父親睜開眼睛說了句：能看見家人的臉是多么幸福的一件事啊，，慶兒告知大家，三次采油試驗(yàn)成功，大家激動(dòng)異常，這時(shí)，老部長打來電話，陳博民對著林文娟說：文娟，我一輩子虧欠你，能最后讓我再虧欠一次嗎？母親抱著父親理解的點(diǎn)點(diǎn)頭頭，陳博民對著電話說：老部長，對，三次采油試驗(yàn)已經(jīng)成功，可以推廣到整個(gè)油田，老部長，我能否請求您幫我個(gè)忙…… 深夜，老黃來找陳博民，激動(dòng)地說：老部長幫他把他調(diào)到油田的一個(gè)汽配修理廠當(dāng)負(fù)責(zé)人，自己可以繼續(xù)為油田做事了。陳博民也感到很激動(dòng)，也很欣慰，最后老黃哽咽著說：博民，我知道，這一輩子，你沒求過人啊，陳博民老淚縱橫。新千年就要來到，氣氛熱烈，陳博民，妻子，慶兒，敬亞一家人在滿天絢爛的晨曦中，在磕頭機(jī)前幸福地照了張全家福。 妻子林文娟最終還是決定不調(diào)回北京了，要和家人一起永遠(yuǎn)地生活在這片土地上，但是要回北京把母親接到身邊住，敬亞在中海油找到了新的工作崗位，決定好好奮斗一番，慶兒當(dāng)上了作業(yè)隊(duì)副隊(duì)長要去海拉爾油區(qū)作業(yè)，陳博民送走了所有人。這時(shí)，汪小旭來到了陳博民身邊，陳博民微笑的迎了上去。大雪飄落，磕頭機(jī)不知疲倦地在旋轉(zhuǎn)著，發(fā)出動(dòng)人的聲音，兩個(gè)人在傾聽著。