“格林伯格”的洛杉磯之旅

        夫妻電影搭檔編劇兼導演諾亞·鮑姆巴赫（Noah Baumbach）和主演兼制片人詹妮弗·杰森·李（Jennifer Jason Leigh）之前就曾經(jīng)在2007年的《婚禮上的瑪戈特》（Margot at the Wedding）中與另外一位制片人斯科特·魯?。⊿cott Rudin）有過合作了——事實上，從那個時候開始，他們?nèi)齻€就已經(jīng)聚在一起商討下一個可行的電影計劃了……鮑姆巴赫和杰森·李決定借此機會制訂的是一個全新的電影概念，能夠為鮑姆巴赫提供一個機會，讓他再一次在敏感的洞察力中交織進一個尖銳的情感故事，就象他在自己的電影處女作《瘋狂二十年華》（Kicking and Screaming）和獲得過奧斯卡提名的《魷魚和鯨》（The Squid and the Whale）中所植入電影語言一樣。

        很快，諾亞·鮑姆巴赫就構(gòu)思好了一個值得發(fā)展和深入的故事前提，里面所遵循的背景地和大環(huán)境都直指洛杉磯……差不多在幾年之前，詹妮弗·杰森·李曾經(jīng)與艾倫·卡明（Alan Cumming）聯(lián)合編劇并執(zhí)導了《真愛大吐槽》（The Anniversary Party），那是一部完全發(fā)生在洛杉磯、探討了多段人物關(guān)系的喜劇作品。然而到了這部《格林伯格》，鮑姆巴赫與杰森·李決定更大范圍地發(fā)揮這座極具特色的城市的作用，讓其不只是一帶而過的場景地，而是與故事中的人物相互影響，交織出更加燦爛的光芒。

        最終，諾亞·鮑姆巴赫為《格林伯格》設定好了一個為期7周的緊張的拍攝行程，經(jīng)過了粗略的計算之后，幾乎全部是圍繞著影片的主角羅杰·格林伯格展開的，當他在多年之后重新回到洛杉磯時，勢必要找回那個迷失了的自我，鮑姆巴赫承認道：“這座城市在影片中起到了一個非常巨大的作用，相當于一個人物所能扮演的角色，為整個故事平添了一層振動的效果。在真正抵達洛杉磯之前，我找到了當?shù)睾芏鄰垬O具美感且韻味十足的照片，以便在拍攝的時候多一些選擇……基本上而言，影片究竟應該以什么樣的畫面呈現(xiàn)，已經(jīng)在我的腦子里有了一個具體的概念，我知道應該去哪里得到我想要的效果，而且許多地方之前我就已經(jīng)寫進劇本里了，所以在地點的選擇方面，我們還是非常地從容的。事實上，我在劇本中為許多地方都特別標好了備注，它們將為整個故事起到一種決定性的作用，這在以前以洛杉磯為背景的電影當中是不多見的，而且還非常地具有某種讓人一眼就能看出來的標志性意義。但是，我們制作的并不是一部規(guī)模很大的電影作品，預算也是有限的，因為這里既沒有槍戰(zhàn)場面，也不需要進行數(shù)碼特效的合成——對于一個場景地或整個社區(qū)來說，我們無需做任何程度的切割或添補。而且，我們還碰到了一大堆熱情、隨和的洛杉磯人，他們都愿意為我們的拍攝工作提供幫助。”

        比如說好萊塢歷史最為悠久的穆索法蘭克燒烤餐廳，建立于1919年，從那個時候開始，就已經(jīng)成為這里最著名、最有特色的標志性建筑了——《格林伯格》中的一組系列場景就是在這里拍完的，里面是一段與生日宴會相關(guān)的內(nèi)容。就連諾亞·鮑姆巴赫自己都沒想到，他爭取到的是如此讓人印象深刻的區(qū)別對待，鮑姆巴赫說：“在此之前，有數(shù)不清的電影作品都曾在這里取過景，但沒有人能夠像我們這么幸運……在餐廳的經(jīng)營歷史上，這是他們第一次專門為電影拍攝而停止營業(yè)整整一天的時間，我記得那一天是星期二，我們明確地向餐廳的老板表達了我們的意圖，對他承認這一部分的拍攝工作對整部影片有著至關(guān)重要的影響，如果能夠賦予我們更大的自由與空間的話，就可以得到更加完美的效果。而且，一直以來，我的基本要求就是想在一些真實的場景中拍攝一些真實的人物，所以才會對老板提出這樣一個自己都覺得有點過分的要求，沒想到的是，我們真的能夠如愿以償。”如此說來，餐廳雖然停止營業(yè)，但所有的服務員和大堂經(jīng)理卻都被安排過來配合影片的拍攝，而且還特別找來了一些老主雇來做臨時演員進行客串。

布景與服裝的調(diào)配

        為了讓《格林伯格》中所描述的一切盡可能顯得逼真、可信，諾亞·鮑姆巴赫還特別選擇了洛杉磯其他幾個讓人過目不忘的場景地，包括一些宗教節(jié)日的盛大流行和典禮，也盡數(shù)收錄到了影片當中……鮑姆巴赫將所有的背景都圈定在了好萊塢的范圍內(nèi)，每一處都以一個適當?shù)淖藨B(tài)，融入到了整體的故事當中，尤其是當羅杰漫無目的地在洛杉磯街頭游蕩的時候，走馬觀花般的景色讓人流連忘返——其中還包括了一家口碑非常好的獸醫(yī)院，鮑姆巴赫和詹妮弗·杰森·李曾帶自己的寵物在那里看過病。

        洛杉磯所獨有的文化凝聚力，還令《格林伯格》時不時地展現(xiàn)出了一種濃濃的藝術(shù)氣息，諾亞·鮑姆巴赫解釋道：“所有的藝術(shù)家都在這里匯聚一堂，頃刻之間就建造了一條藝術(shù)品的長廊，我們花了一晚上的時間，將他們舉辦的慶典全部收錄進來。我們的藝術(shù)指導福特·惠勒（Ford Wheeler）始終前前后后地忙碌著，與我們協(xié)同作業(yè)，讓所有的布景都能以一種最完美的姿態(tài)展示出來，起到最大化的作用……我們共同期盼著，希望這部影片能夠帶給觀眾一起真實存在過的感覺，就好像真的在洛杉磯生活過，至少是去拜訪過。”

        攝影師哈里斯·薩維德斯（Harris Savides）以一種自然化的視角，在獨特的標準之下為《格林伯格》捕捉到了最真實的洛杉磯——而他在之前的《婚禮上的瑪戈特》，就已經(jīng)與幾位電影人有過合作了……在薩維德斯看來，就這樣一部電影作品來說，需要的是更具有現(xiàn)實主義特色、更戲劇化的畫面呈現(xiàn)，甚至有點像是紀錄片的紀實風格，而且大部分都是外景。

        鏡頭跟隨著羅杰在城市里游走，尤其是影片的后半部，幾乎都是圍繞著一個很有上世紀20年代風格的大房子展開的，那里被設定成了菲利普·格林伯格的家。福特·惠勒帶領(lǐng)著他的布景小組，對這幢房子進行了改造，不但反射出了菲利普一家已經(jīng)制定好的常規(guī)世界，當他們因為外出旅游而暫時缺席的時候，還使得羅杰的出現(xiàn)顯得非常自然，不會過于突兀。在同事的推薦下，布景師伊麗莎白·基南（Elizabeth Keenan）因為之前豐富的工作經(jīng)驗，很快就以一種親密的合作方式參與到影片的制作當中，她表示：“我用了差不多一個月的時間，對房子的內(nèi)部裝飾進行了相應的變動，我檢驗了多種墻面的顏色，然后讓哈里斯·薩維德斯用攝像機進行確定，看一看哪種顏色更能制造出他需要的畫面感。我們還臨時起興，在一個白色的房間制造出了許多拍攝的小花招，我們相處得非常有默契，那種感覺真的很好。”

        在伊麗莎白·基南看來，由于諾亞·鮑姆巴赫和詹妮弗·杰森·李都是那種異常了解自己想要什么的電影人，所以這中間的合作也少了很多有可能產(chǎn)生爭議的分歧，基南說：“不僅如此，包括故事中出現(xiàn)的人物，他們也都了若指掌——事實上，他們已經(jīng)為此思考并討論了很長一段時間了，力求所有的一切發(fā)展到拍攝階段時，都可以更加地簡單明了。與他們一起工作，是一個逐漸了解角色的演變的過程，同時也在有效地推動著故事的前進節(jié)奏……對于我來說，我需要負起責任的不只是單一的一塊地板或一面墻，而是整體的布景所能延伸出來的最終效果，包括需要使用的香料，還得和服裝部門取得密切地聯(lián)系，每一個角色的服飾都需要與背景產(chǎn)生一種遙相呼應的和諧感才可以。”

        與布景的協(xié)調(diào)是一方面，影片的服裝設計師馬克·布里奇斯（Mark Bridges）還認為，衣服的搭配真的能夠決定一個人外延出來的性格特征，布里奇斯說：“首先，故事里傳達出的是一條潛在的人物線索——羅杰一直活在過去，被桎梏在了某個時間段里，停步不前。尤其是當他和以前的朋友伊凡站在一起的時候，你就能意識到他是如何被過去牢牢地牽絆住的……所以他始終保持著一種‘過時’的著裝風格，看到他你就會忍不住想起上世紀80年代末到90年代初的那段時間，包括顏色的搭配，與現(xiàn)代化的標準可以說是大相徑庭的。”