有人形容好萊塢商業(yè)片像一桶爆米花，可口簡單，容易消化，食用者很少出現(xiàn)不適現(xiàn)象。也許很多熱愛商業(yè)動作片的人打心眼里認(rèn)為它有點(diǎn)上不了“藝術(shù)”臺面，但不可否認(rèn)，爆米花好賣的原因恰恰因?yàn)樗仙傧桃说膴蕵沸?。看《地鐵驚魂》（《The Taking of Pelham 123》），很多人第一個反應(yīng)是，怎么又來這套老土的地鐵綁架案？看完還要再說一句沒新意，但跟著電影一邊心懸懸一邊尖叫的喜感場面與《地鐵驚魂》一路飆升的票房還是再次證明，你真的很難找到比爆米花更可愛的娛樂品。

元素元素元素

　　假如《地鐵驚魂》（《The Taking of Pelham 123》）這種早被好萊塢翻拍熟爛的類型電影不曾入到托尼·斯科特（Tony Scott）的法眼，很難想象是否還會有如此一路飆升的票房。二十多年來，這位導(dǎo)演的名字總是與好萊塢大片、驚險(xiǎn)、刺激、商業(yè)電影等字眼緊密相連。很多人提到托尼·斯科特時，總要附帶性地加上一句——托尼·斯科特是名導(dǎo)演雷德利·斯科特（《異形》導(dǎo)演）的弟弟。其實(shí)，早在1986年，托尼·斯科特就用那部洋溢著藍(lán)天、飛翔、壯志與夢想的《壯志凌云》（《Top Gun》）將當(dāng)時還是毛頭小子的湯姆·克魯斯像一枚尖銳的釘子那樣狠狠砸進(jìn)了好萊塢的大門。四年后，托尼·斯科特又用場面勁爆的愛情動作電影《雷霆壯志》（《Days of Thunder》）再次為湯姆·克魯斯那輛牌照為“超級帥哥”的賽車灌了一桶汽油。盡管輿論認(rèn)為這些影片的賣座是由于托尼·斯科特對電影商業(yè)元素的成功運(yùn)用，但公平講，托尼·斯科特那敏銳準(zhǔn)確的視覺表現(xiàn)力和感染力在這些前期作品中的鋒芒畢露確為影片增色不少。他對色彩對視覺效果的觸動有一種獨(dú)特偏好，喜歡采用濾色鏡讓天空顯得更湛藍(lán)，畫面更為澄凈。這要?dú)w功于托尼·斯科特早年在美術(shù)系進(jìn)修并拍攝過大量廣告的經(jīng)歷。雖然托尼·斯科特早年拍攝的短片和廣告都在專業(yè)領(lǐng)域內(nèi)有著廣泛贊譽(yù)，并得過一些專業(yè)獎項(xiàng)，但一直到1983年，托尼·斯科特才拍攝出他的第一部電影《血魔》（《The Hunger》）。那時候，這個英國人已經(jīng)39歲了，用“橫空出世”這樣的詞匯去形容已不太合適，而從托尼·斯科特后來對電影類型的選擇上看，他對娛樂性和感官性的重視顯然超過對電影獎項(xiàng)的追逐。

　　1990年托尼·斯科特與凱文·科斯特納合作了電影《復(fù)仇》（《Revenge》），其中有大量在當(dāng)時看來很刺激的鏡頭，人性刻畫也比較飽滿。次年，斯科特與布魯斯·威利斯聯(lián)手拍攝的動作電影《終極尖兵》（《The Last Boy Scout》）像颶風(fēng)一樣橫掃了北美票房，火爆的動作場面至今被認(rèn)為是布魯斯銀幕硬漢形象的一次完美演繹。

好看就是一切

　　1993年托尼·斯科特在電影《真實(shí)羅曼史》（《True Romance》）中大秀了一場黑色幽默，這部電影獲得了不錯口碑，盡管在敘事風(fēng)格上過多凸現(xiàn)著編劇昆汀·塔倫蒂諾的個人烙印，但導(dǎo)演斯科特對層出不迭的暴力場面和緊張氣氛的營造顯然是如魚得水。1995年，托尼·斯科特第一次與丹澤爾·華盛頓合作，拍攝了《赤潮風(fēng)暴》（《Crimson Tide》），這部軍事題材的動作片延續(xù)了托尼·斯科特擅長的交錯而流暢的拍攝方式和熱鬧緊湊的敘事風(fēng)格。

　　到了1998年的《全民公敵》（《Enemy of the State》），斯科特更是將利用快速切換與獨(dú)特構(gòu)圖角度的手法運(yùn)用到了極致，對鏡頭語言的控制轉(zhuǎn)換十分流暢，凌厲而不失層次感。制作人布魯克海默認(rèn)為，托尼·斯科特為本片做出的重大貢獻(xiàn)并不僅限于作為一名卓越的視覺藝術(shù)家，更在于斯科特善于挖掘演員潛力的出色天賦以及高超的敘事技巧。他總是能從演員身上挖掘到他想要的那部分東西，這也許可以解釋為什么托尼·斯科特總能與好萊塢大牌明星之間合作得相得益彰。與他合作次數(shù)最多的丹澤爾·華盛頓說，無論在斯科特的電影里扮演什么角色，那都是一個“很適合自己的位置”。

　　在2001年的《間諜游戲》（《The Spy Game》）中，斯科特保持了以往的拍攝水準(zhǔn)，但就影響來說，似乎還沒有他為寶馬汽車公司拍攝的那幾輯著名的動作廣告顯得有趣。一貫土小子形象的克里夫·歐文在斯科特的鏡頭下顯示出的成熟酷男魅力，使他赫然成為當(dāng)時炙手可熱的007候選人。

致命的浪漫

　　2004年的《怒火救援》（《Man on Fire》）是托尼·斯科特的作品中風(fēng)格較獨(dú)特的一部，如果說斯科特前兩部作品中那種對鏡頭感過于細(xì)碎的追逐顯得有點(diǎn)賣弄，《怒火救援》顯然打算以主題而非手法取勝。一個時刻沉浸在噩夢般的往事中不得不以酒精麻痹自己的黑人保鏢，一個純凈如天使般的小女孩，一段單純美好的依戀逐漸修復(fù)著他的天堂，綁匪的槍聲卻是來自地底的召喚之鈴，最終他用來自地獄的復(fù)仇怒火燃燒了一切。在《怒火救援》里，斯科特的鏡頭語言依然變幻得美輪美奐，卻不再是凜冽的張揚(yáng)儀式，悲劇感的沉重流滯，黯淡的色彩，挾帶著墨西哥的異域風(fēng)味。

　　《多米諾》（《Domino》）依然是一部很酷的動作片，不同的是，斯科特以往電影中總會出現(xiàn)一個標(biāo)志性的很硬很辣卻鐵漢柔情的男人，這次卻換成了一個身材火爆的女人。故事根據(jù)真人事件改變，講述名叫多米諾的女孩從模特變成持槍橫行的賞金獵人的人生經(jīng)歷。凱拉·奈特利飾演的多米諾，有著故作倔強(qiáng)冷漠的眼神，在斯科特的大量閃回光影和鏡頭交錯中顯得叛逆而無辜。

　　《時空線索》（《Deja Vu》）中丹澤爾·華盛頓飾演的警探所做的時空旅行顯然是一場更為致命的浪漫，制片人杰拉克海默認(rèn)定，由托尼·斯科特來執(zhí)導(dǎo)這部充斥著科幻、動作與浪漫元素的電影，無疑將把它塑造成一部刺激驚險(xiǎn)的動作大片。就電影本身的表現(xiàn)力來講，斯科特毫無疑問做到了這點(diǎn)，他用極富層次感的表現(xiàn)手法和鏡頭語言將這個本有些復(fù)雜凌亂的故事呈現(xiàn)得干凈而簡潔。

　　相比之下，2009年的翻拍之作《地鐵驚魂》（《The Taking of Pelham 123》）在題材上并不出彩，但1974年的原版《地鐵劫案》卻給當(dāng)時的托尼·斯科特留下了深刻的印象。三十年多前被西部片占據(jù)的大銀幕上，像這類描述現(xiàn)實(shí)題材的電影并不多，斯科特認(rèn)為它的精彩之處是故事發(fā)生于人們每天都要使用的交通工具上，更容易引起觀眾的注意和重視，這就是重新拍攝這部電影的原因。

　　復(fù)雜的故事往往會被他講得很簡潔，簡單的故事卻會被描述得高潮迭起，緊張紛紜。除了好看刺激外，也許你實(shí)在無法從中總結(jié)出多么深刻的思想或內(nèi)涵。假如好萊塢的商業(yè)電影始終是眾人眼里那桶碩大熱鬧的爆米花，托尼·斯科特則正是那個努力將它爆得更香更勁脆的人。