原標(biāo)題：寫好中國(guó)故事 淬煉時(shí)代精神（逐夢(mèng)70年·文學(xué)中的70年）

新中國(guó)成立70年來(lái)，廣大作家從未忘記民族的記憶與精神，從未忘記對(duì)我們共同的歷史、現(xiàn)實(shí)和未來(lái)所負(fù)的神圣責(zé)任，講述中國(guó)故事，弘揚(yáng)中國(guó)精神，與人民一道，向著新時(shí)代更加壯麗的風(fēng)光、更加巍峨的高峰，前進(jìn)！

1951年4月，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了魏巍的《誰(shuí)是最可愛的人》，這篇報(bào)告文學(xué)寫的是抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上英雄們的殊死戰(zhàn)斗，全篇僅3500字，氣象從容寬廣。在文章的最后，作者直接面向每一個(gè)中國(guó)人傾訴：“親愛的朋友們，當(dāng)你坐上早晨第一列電車走向工廠的時(shí)候，當(dāng)你扛上犁耙走向田野的時(shí)候，當(dāng)你喝完一杯豆?jié){，提著書包走向?qū)W校的時(shí)候，當(dāng)你安安靜靜坐到辦公桌前計(jì)劃這一天工作的時(shí)候，當(dāng)你向孩子嘴里塞著蘋果的時(shí)候，當(dāng)你和愛人悠閑散步的時(shí)候，朋友，你是否意識(shí)到你是在幸福之中呢？……”這一系列“時(shí)候”勾勒出新中國(guó)的現(xiàn)代空間，覆蓋勞動(dòng)、建設(shè)和生活，指向遼闊的國(guó)土和廣大的人民，最終和戰(zhàn)場(chǎng)上奮不顧身的戰(zhàn)士們緊密相連，構(gòu)成了共同的命運(yùn)與情感、共同的奮斗和夢(mèng)想。

這正是新中國(guó)文學(xué)的本質(zhì)所在。1949年10月1日，中華人民共和國(guó)成立，人民創(chuàng)造歷史，締造自己的國(guó)家，不斷開辟和創(chuàng)造我們共同的生活。中國(guó)文學(xué)與時(shí)代和人民一道前進(jìn)，在70年翻天覆地的社會(huì)變革和時(shí)代變遷中，文學(xué)使奔涌的“現(xiàn)實(shí)”不斷轉(zhuǎn)化為“故事”，建構(gòu)著認(rèn)知、情感和價(jià)值的共同體。新中國(guó)文學(xué)始終在向“親愛的朋友們”講述新中國(guó)的故事，講述我們自己的故事，講述我們正在創(chuàng)造的生活與歷史。

這壯闊的故事需要從來(lái)處講起。從杜鵬程的《保衛(wèi)延安》，吳強(qiáng)的《紅日》，梁斌的《紅旗譜》到楊沫的《青春之歌》，羅廣斌、楊益言的《紅巖》，上世紀(jì)50到60年代，那一代作家以歷史親歷者的自豪與信念書寫新中國(guó)建立之前，中國(guó)人民在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下艱苦卓絕的斗爭(zhēng)歷程。這是新中國(guó)的來(lái)處和中國(guó)共產(chǎn)黨人的初心，是民族的英雄史詩(shī)，天下代代流傳。正如賀敬之在《回延安》中深情詠唱的那樣，如此的追溯和回望不僅是為了認(rèn)識(shí)和銘記歷史，更是為自己、為后人確立精神的高度和方向。

大地上，滿懷理想的人民開始宏偉的實(shí)踐。在趙樹理的《三里灣》、周立波的《山鄉(xiāng)巨變》中，村莊和村莊中的農(nóng)民成為主角，他們不僅是自己生活的主人，他們正在推動(dòng)著古老鄉(xiāng)土的現(xiàn)代化進(jìn)程。而在周而復(fù)的《上海的早晨》中，現(xiàn)代都市正在深刻的社會(huì)主義改造中迎來(lái)新生。這種革命與建設(shè)的理想主義激情同樣激勵(lì)著柳青，在《創(chuàng)業(yè)史》中，嶄新的歷史遠(yuǎn)景取代了千百年來(lái)一家一戶的小農(nóng)“創(chuàng)業(yè)”夢(mèng)想，梁生寶的奮斗具有了宏大的規(guī)模和革命性意義。這個(gè)普通的農(nóng)民由此成為新中國(guó)的“新人”，他在精神上屬于未來(lái)。

新中國(guó)是青春中國(guó)，大地之上活力澎湃。50年代，青年王蒙寫了《青春萬(wàn)歲》，這是對(duì)新生活的熱情禮贊。在孫犁的《鐵木前傳》中，精靈般的、恣肆不羈的小滿在田野上奔跑，讓人們堅(jiān)信，美好的生活意味著人的全面發(fā)展。徐懷中的《我們播種愛情》中，青藏高原的變革如陌上花開，意氣風(fēng)發(fā)，充滿希望。

所有這一切已成為中國(guó)記憶、民族記憶。新中國(guó)的文學(xué)正如新中國(guó)的歷史，充滿理想主義，充滿英雄主義，充滿創(chuàng)造歷史的主動(dòng)精神，充滿對(duì)時(shí)代、人民和祖國(guó)的責(zé)任感，這一切至今如新。

70年代末期，當(dāng)徐遲發(fā)表《哥德巴赫猜想》、劉心武發(fā)表《班主任》時(shí)，他們成了報(bào)春的燕子，見證著思想解放和改革開放的大潮奔涌而來(lái)。在舒婷的《致橡樹》中，經(jīng)歷了歷史考驗(yàn)的中國(guó)人感受到自身堅(jiān)韌、倔強(qiáng)的深長(zhǎng)力量，一個(gè)時(shí)代的情感和意識(shí)在這樣的詩(shī)句中淬煉成形。

新的天地?zé)o窮無(wú)盡地敞開，文學(xué)家們是勇敢的探索者，領(lǐng)時(shí)代風(fēng)氣之先，他們講述的新的中國(guó)故事不僅是對(duì)現(xiàn)實(shí)的反映，而且在一定程度上參與著現(xiàn)實(shí)的創(chuàng)造。從蔣子龍的《喬廠長(zhǎng)上任記》、張潔的《沉重的翅膀》直到90年代周梅森的《中國(guó)制造》，張平的《抉擇》，文學(xué)以“改革”命名自己，新的時(shí)代主題、新的時(shí)代英雄激發(fā)著無(wú)數(shù)中國(guó)人新的夢(mèng)想。

風(fēng)起于青蘋之末，在最細(xì)小、最偏僻之處，作家們看出了巨變、望見了未來(lái)：在高曉聲的《陳奐生上城》中，一個(gè)農(nóng)民身上匯聚著鄉(xiāng)土中國(guó)變革的動(dòng)力和前景；在鐵凝那如詩(shī)的《哦，香雪》中，火車攜帶的廣大世界在一個(gè)鄉(xiāng)村女孩子純真的眼中一閃而過(guò)，那時(shí)，人們還不能想象，這鐵路有朝一日會(huì)具有驚人的速度，以巨大的規(guī)模把人群帶向遠(yuǎn)方。

在急劇的變革中，人的精神世界經(jīng)歷震蕩和顛簸，李存葆的《高山下的花環(huán)》重申?duì)奚c忠誠(chéng)的崇高價(jià)值。同樣是巨大變革，來(lái)自陜北鄉(xiāng)村的路遙寫下了《平凡的世界》，這是一部史詩(shī)，是一個(gè)時(shí)代的精神史和行動(dòng)史，孫少平、孫少安的性格和命運(yùn)中鐫刻著無(wú)數(shù)中國(guó)人的經(jīng)驗(yàn)和信念：為了美好生活而奮斗，正是這無(wú)數(shù)人的奮斗匯聚起時(shí)代的偉力，將中國(guó)帶向新的歷史前景。

無(wú)數(shù)的中國(guó)人從《平凡的世界》中見到自己乃至由此塑造自己。而年輕的詩(shī)人海子寫下了《面朝大海，春暖花開》，史鐵生寫下了《我與地壇》，文學(xué)以它的敏感、熱情、沉著和深思，拓展和深化著中國(guó)人內(nèi)在的精神生活。

在開放中走向世界，中國(guó)文學(xué)獲得新的文化自覺和文化自信，在世界背景下確認(rèn)豐盛而獨(dú)特的文化中國(guó)。進(jìn)入新世紀(jì)后，劉慈欣發(fā)表了《三體》，以科幻觀照現(xiàn)實(shí)，這部作品某種程度上成為新的時(shí)代精神的先聲，中國(guó)人正以新的視野想象世界和自己，中國(guó)故事同時(shí)指向人類的共同境遇和共同命運(yùn)。中國(guó)的“現(xiàn)實(shí)”正在同時(shí)成為世界的“現(xiàn)實(shí)”，這無(wú)限豐富、無(wú)盡延展的景觀對(duì)文學(xué)構(gòu)成嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)，也為文學(xué)提供遼闊的空間。遲子建的《額爾古納河右岸》中，地方性傳統(tǒng)的命運(yùn)構(gòu)成對(duì)人類文明進(jìn)程的深長(zhǎng)反思，在麥家的《暗算》中，國(guó)家英雄的傳奇同時(shí)也是意志與智力的世界性寓言，鄧一光的《我是我的神》，激越澎湃，共和國(guó)之子的生命具有巨人般的重量和能量。而在金宇澄的《繁花》中，世界性的現(xiàn)代都市在歷史變革中微妙的經(jīng)驗(yàn)、情感和語(yǔ)調(diào)被珍重地銘記。

近代以來(lái)的中國(guó)故事就是中華民族的偉大長(zhǎng)征，長(zhǎng)征勝利了，長(zhǎng)征又永遠(yuǎn)在路上，中國(guó)特色社會(huì)主義進(jìn)入新時(shí)代。2014年10月15日，習(xí)近平總書記主持召開文藝工作座談會(huì)并發(fā)表重要講話。習(xí)近平總書記關(guān)于文藝工作的一系列重要論述為新時(shí)代的中國(guó)社會(huì)主義文學(xué)指明了方向：與時(shí)代同步伐，以人民為中心，以精品奉獻(xiàn)人民，以明德引領(lǐng)風(fēng)尚。

海闊天高，鳶飛魚躍。近代以來(lái)，中國(guó)文學(xué)就以民族復(fù)興為己任，新中國(guó)成立以來(lái)，新中國(guó)文學(xué)就以人民與時(shí)代為初心，現(xiàn)在，新時(shí)代的歷史前景宏大壯闊地展現(xiàn)在我們面前，中國(guó)作家們深刻地認(rèn)識(shí)到肩負(fù)的使命，反映現(xiàn)實(shí)，書寫中華民族新史詩(shī)成為近幾年中國(guó)文學(xué)的主流，在人民的創(chuàng)造中，文學(xué)的創(chuàng)造力盡情迸發(fā)——

梁曉聲的《人世間》、陳彥的《主角》、徐則臣的《北上》都展現(xiàn)著史詩(shī)般的抱負(fù)和氣魄，書寫著中國(guó)人的命運(yùn)與奮斗、風(fēng)骨與精神。其中，《人世間》蒼茫而溫暖，雄辯地展現(xiàn)了新中國(guó)工人階級(jí)的道德實(shí)踐?！吨鹘恰肥菈延^的大劇，見證著一個(gè)人自鄉(xiāng)野走向舞臺(tái)中心，如何在時(shí)代中自我創(chuàng)造、自我完善。圍繞大運(yùn)河，《北上》勘探和厘定著中國(guó)人的現(xiàn)代品格。大學(xué)之道，在明明德，這是普通中國(guó)人的史詩(shī)，他們的故事在世事的巨大變遷中有力地講述著我們民族對(duì)德行與美好的執(zhí)著追求。

深入生活，扎根人民，中國(guó)作家以充沛的熱情書寫新時(shí)代、謳歌新時(shí)代。紀(jì)紅建的《鄉(xiāng)村國(guó)是》、勞罕的《心無(wú)百姓莫為官——精準(zhǔn)脫貧的下姜模式》、滕貞甫的《戰(zhàn)國(guó)紅》，記錄著脫貧攻堅(jiān)這一震古爍今的偉業(yè)，在中華民族五千年文明史上的這個(gè)高光時(shí)刻，廣大農(nóng)民和干部的業(yè)績(jī)和精神正在文學(xué)中銘刻，構(gòu)成時(shí)代英雄的壯美群像。

英雄是民族最閃亮的坐標(biāo)。何建明的《山神》、曾平標(biāo)的《中國(guó)橋——港珠澳大橋圓夢(mèng)之路》，深情禮贊開辟著新時(shí)代、新生活的先行者們，他們身上移山倒海的偉力正是民族精神和時(shí)代精神之所聚。李修文的《山河袈裟》披襟當(dāng)風(fēng)、慷慨長(zhǎng)歌，大地上、人民中的英雄氣令人振作。

新時(shí)代的現(xiàn)實(shí)波瀾壯闊，現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作道路無(wú)限寬廣。阿來(lái)的《云中記》深情低回，在災(zāi)難和新生中展現(xiàn)中華民族強(qiáng)健深厚的精神力量。在趙德發(fā)的《經(jīng)山?！贰㈥愐氵_(dá)的《海邊春秋》中，時(shí)代變革第一線的景象熱烈展開，時(shí)代新人正在走來(lái)，他們以新的精神氣象，創(chuàng)造著嶄新的中國(guó)故事。

時(shí)間浩浩蕩蕩，歷史永不停歇。新中國(guó)成立70年來(lái)，廣大作家從未忘記民族的記憶與精神，從未忘記對(duì)我們共同的歷史、現(xiàn)實(shí)和未來(lái)所負(fù)的神圣責(zé)任，講述中國(guó)故事，弘揚(yáng)中國(guó)精神，與人民一道，向著新時(shí)代更加壯麗的風(fēng)光、更加巍峨的高峰，前進(jìn)！

《人民日?qǐng)?bào)》（2019年10月12日 08版）