Sir前幾天寫TVB老劇《大時(shí)代》。

后臺(tái)幾乎全是一種聲音：

這樣的電視劇再也看不到了。

是褒獎(jiǎng)，更是一種無(wú)奈。

的確。

在流量、點(diǎn)擊、熱度的誘惑下，我們每年生產(chǎn)成百上千的爛劇、水劇，和某幾部能看下去的劇。

卻難留下一部傳世佳作。

正如，被時(shí)代“淘汰”的《大時(shí)代》。

還有Sir今天要說(shuō)的。

被市道“淹沒”的——

《天道》

07年播出。

如今豆瓣9.1。

當(dāng)年收視率極差，至今都鮮有重播。

在Sir看，它無(wú)論放在哪個(gè)年代都不會(huì)成為大爆款。

一切都和熟悉的套路格格不入。

開場(chǎng)兩個(gè)鏡頭，Sir至今忘不了——

1：女主角在搏斗中，直接炸開。

2：西裝革履的職場(chǎng)精英，跳樓自殺。

絕望、致郁、黑暗。

你多久沒見過(guò)國(guó)產(chǎn)劇有這樣的尺度？

再看海報(bào)上的宣傳語(yǔ)。

Sir當(dāng)年第一眼覺得它在吹?！?/span>

天國(guó)之戀。

神話禮物。

殺富濟(jì)貧。

宏大、神叨、晦澀。

放在今天絕對(duì)是不及格的宣傳文案。

甚至，作為一部商戰(zhàn)劇。

它沒有高密度的反轉(zhuǎn)，大快人心的絕地逆襲，更擯棄了那些大眾意淫的商業(yè)陰謀論。

動(dòng)不動(dòng)就是一大段說(shuō)理——

佛乃覺性，非人，人人都有覺性不等于覺性就是人。人相可壞，覺性無(wú)生無(wú)滅，即覺即顯，即障即塵蔽，無(wú)障不顯，了障涅槃。覺行圓滿之佛乃佛教人相之佛，圓滿即止，即非無(wú)量。若佛有量，即非阿彌陀佛。

動(dòng)不動(dòng)就是一大段抒情——

丁元英懷著對(duì)國(guó)人的歉疚沉默著，就像激烈拼殺后寂靜的戰(zhàn)場(chǎng)，重傷的戰(zhàn)士在死亡與生存之間喘息，急于尋找一個(gè)地兒一個(gè)人呆著，沒有戰(zhàn)場(chǎng)，也沒有屠殺。

還有用文字表示不出的。

動(dòng)不動(dòng)就是旅游風(fēng)情片一樣的背景音樂——

節(jié)奏慢、詩(shī)意重、意識(shí)流。

那Sir為什么還要說(shuō)？

它為什么能有如此高分？

原因很簡(jiǎn)單。

——這恰恰是我們今天最需要的電視劇。

它對(duì)潮流的鄙視，對(duì)時(shí)代的冒犯，能讓你在庸碌的生活中得到一絲清醒的喘息。

01

國(guó)產(chǎn)老劇總能看到一個(gè)名字：

王志文。

Sir佩服的不僅是他的演技實(shí)力。

更在于他選劇本的毒辣眼光。

《天道》主角丁元英，是他演過(guò)最“邪”的人物之一。

也是Sir認(rèn)為，國(guó)產(chǎn)劇史上塑造得最豐富的角色之一。

首先，他是商業(yè)怪才。

怪到什么程度？

他的下屬如此形容自己老板：

是魔是鬼都可以 就是不是人

點(diǎn)題精準(zhǔn)，能看出當(dāng)時(shí)編劇的功力。

Sir幫你們拆解。

“魔”，在于他異于常人的天賦：

丁元英常年在德國(guó)做私募基金，拿德國(guó)人的錢投入到中國(guó)股市。

僅用11個(gè)月，幫公司的資本滾到翻倍。

“鬼”，在于他捉摸不透的心態(tài)：

事業(yè)當(dāng)紅，卻突然覺得幫德國(guó)人賺中國(guó)人的錢沒良心，從此金盆洗手，不惜得罪公司，只要了8萬(wàn)美金就回了中國(guó)。

回國(guó)后呢？

《天道》沒有馬上安排一個(gè)東山再起的逆襲劇情。

簡(jiǎn)陋的出租屋，他一待就是一年。

除了一日三餐外出溜達(dá)，沒出過(guò)房門。

被面店老板調(diào)侃失業(yè)，他也只是笑笑。

他究竟在想什么？

魔和鬼的鋪墊，都是為了慢慢揭開他“不是人”的一面。

在中國(guó)人的語(yǔ)境里，不是人，通常指失去了人倫秩序。

丁元英父親中風(fēng)倒地，醫(yī)生告訴兄妹幾個(gè)：

父親即使能救活，也極有可能從此成為植物人，不但人活著沒意義，還可能讓子女們傾家蕩產(chǎn)而一無(wú)所獲。

丁元英沒有猶豫。

當(dāng)即在家人面前說(shuō)出一句：

那我怎么做才能讓我父親死

放在今天，我們懂——

他是為了讓父親能夠有尊嚴(yán)地死亡，而不是渾身插滿管子，痛苦而死。

但哪怕今天，這句話聽起來(lái)依然逆耳。

不僅如此。

他還對(duì)母親“養(yǎng)兒防老”思想開炮：

媽，如果您養(yǎng)兒就是為了防老，那就別說(shuō)母愛有多偉大了。您養(yǎng)來(lái)養(yǎng)去還是為了自己，那是交換。等不等價(jià)還兩說(shuō)著呢，碰到我這么個(gè)不孝順的您就算賠了。

并由此引申出對(duì)傳統(tǒng)觀念的批評(píng)：

養(yǎng)兒防老，那父母就是你天然的債權(quán)人，而且這種感情比山高比海深，你永遠(yuǎn)想的就是還債報(bào)恩，所以這種文化就讓每個(gè)人都直不起腰來(lái)……

他妹妹對(duì)他的評(píng)價(jià)，一語(yǔ)中的：

“你還是一個(gè)人過(guò)吧，沒有任何人能受得了你呀?！?/span>

《天道》中，丁元英是尖刀。

他把麻木的社會(huì)劃開一道口子，剖開文明的表皮，露出人性的肌理，最后扎進(jìn)思想的骨髓。

用滲出的鮮血警示每個(gè)被抽空的靈魂。

它并沒有急著推進(jìn)任何沖突、反轉(zhuǎn)。

因?yàn)樗馈?/span>

“刀”磨得足夠尖。

它就能扎得足夠深，讓你足夠痛。

02

雖說(shuō)《天道》是丁的獨(dú)角戲。

但它的主角并不是丁。

——是他眼前的這個(gè)混沌而又善變的欲望叢林。

《天道》的原著小說(shuō)，叫《遙遠(yuǎn)的救世主》。

他是救世主，但不過(guò)是“遙遠(yuǎn)的”。

作為旁觀者，他對(duì)待崇拜他的人，一般只給予建議，從不直接插手。

像一面鏡子，折射出人性的萬(wàn)花筒。

好友韓楚風(fēng)想競(jìng)爭(zhēng)公司總經(jīng)理，找丁元英商量。

丁元英邊氣定神閑地吃飯，邊給出“以退為進(jìn)”的建議：

讓另外兩個(gè)經(jīng)理先上，他們斗個(gè)兩敗俱傷，你就可以坐收漁翁之利。

還有三個(gè)難兄難弟。

葉曉明、馮世杰和劉冰，他們都極度希望能夠讓丁元英指點(diǎn)一二，好讓他們發(fā)財(cái)，成為人上人。

劉冰的這句話，點(diǎn)破了當(dāng)代人對(duì)于錢的崇拜和急切心態(tài)：

“人人都自私，除了錢，說(shuō)啥都是假的。”

丁元英也來(lái)者不拒。

指導(dǎo)他們以扶貧為名，在古城王廟村開設(shè)音響組裝基地，借機(jī)成立音像公司“格律詩(shī)”，搶占國(guó)內(nèi)高端音響市場(chǎng)。

《天道》也是圍繞“格律詩(shī)”公司的緣起、發(fā)展、壯大和糾紛展開。

于是，現(xiàn)在你發(fā)現(xiàn)丁“不是人”的另一層理解：

對(duì)世俗冷眼，無(wú)欲無(wú)求得不像個(gè)人。

Sir發(fā)現(xiàn)一個(gè)現(xiàn)象很有意思。

丁元英每次談玄論道，宣示道理，都是同一個(gè)動(dòng)作。

吃飯。

吃，人類最基本的需求。

也似乎是他展現(xiàn)出的唯一欲望。

這個(gè)動(dòng)作設(shè)計(jì)得耐人尋味——

既增添了丁作為人的一點(diǎn)煙火氣。

更反襯出他非人的一面。

正如丁前妻所說(shuō)：

“他的每一個(gè)毛孔里都滲透著對(duì)世俗文化的居高臨下的包容，包容到不屑于跟你講道理?！?/span>

他與世俗永遠(yuǎn)保持安全距離。

但從不鄙夷，而是懷著熱切的心觀察這一切。

讓Sir印象最深的，是兩個(gè)情節(jié)。

第一個(gè)，女主刑警芮小丹（左小青 飾），審犯人時(shí)遇到瓶頸。

丁元英教導(dǎo)她：

“他（犯人）只是需要一個(gè)可以懺悔的理由?！?/span>

即，給他一個(gè)支點(diǎn)，替換掉他原來(lái)的支點(diǎn)。

所以，小丹看準(zhǔn)了犯人自詡智商超高，誘使他相信，不肯招供是對(duì)他學(xué)識(shí)和智商的不尊重。

果然，犯人松口。

第二個(gè)，最后一集。

丁元英被競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手威脅，被人拿槍頂著額頭。

他不慌不忙地喝茶。

對(duì)方說(shuō)：“你是不是料到了我不會(huì)殺你？”

丁元英的回答堪稱金句：

“你不缺殺我的心，你只是缺一個(gè)殺了我還不影響你自我評(píng)價(jià)的理由。如果我說(shuō)我料到了，你會(huì)用開槍來(lái)證明我判斷的錯(cuò)誤。如果我說(shuō)沒料到，你會(huì)用開槍來(lái)證明我撒謊的錯(cuò)誤。”

瞬間就讓對(duì)方放下武器，還撂下一個(gè)評(píng)價(jià)：

“算個(gè)人物。”

丁元英算什么人物？

不是會(huì)看透人心。

不是主角光環(huán)。

他只是面對(duì)所有人都保持盡量的冷漠。

無(wú)論偏執(zhí)，傲慢，潦倒……他都能不帶任何偏見地做到推己及人。

03

除了照進(jìn)人性。

《天道》還是國(guó)產(chǎn)劇中為數(shù)不多，帶有濃重哲學(xué)色彩的作品。

各種游離灰色地帶的思辨——

情與理。

義與法。

真與假。

丁元英不是這個(gè)叢林的救世主。

Sir更傾向于，他是一位替編劇提出問題的角色。

他太干凈了：

“佛門講一個(gè)‘緣’字，我與佛的緣站到門檻就算緣盡了，不進(jìn)不出，亦邪亦正?！?/span>

“不進(jìn)不出”，是他的“天道”；

高高掛起低低放下，是他的行事法則。

看似無(wú)懈可擊。

直到女主芮小丹出現(xiàn)。

芮小丹和丁元英一樣，都有德國(guó)背景——

父母離婚，所以從小她就在德國(guó)留學(xué)，高中才回來(lái)中國(guó)。

Sir認(rèn)為，這樣的設(shè)定，并非無(wú)意。

德國(guó)，是西方文化中公認(rèn)的哲學(xué)淵藪，哲學(xué)大家輩出，和中國(guó)文化一起，堪稱是東西方文化的巔峰。

《天道》中，深受西方文化熏陶的芮小丹和丁元英，代表著辯證的兩面。

芮小丹卻與丁元英不同——

丁元英的背叛，并不徹底，骨子里，他頗有老莊風(fēng)骨，一邊追求淡泊自然，一邊耍權(quán)謀斗聰明；

而芮小丹則相反。

她重情義。

她軸。

在丁元英家聽過(guò)那個(gè)天籟般的音響，用一整個(gè)星期繞著古城轉(zhuǎn)，到處找。

沒找到，就要人幫她組裝。

為此，還被公安局停職半個(gè)月。她無(wú)怨無(wú)悔。

摘下胸章，手槍，手銬，二話不說(shuō)走人。

注意小丹的職業(yè)——刑警。

一個(gè)沒有女孩子愿意干的臟活累活，沒有一個(gè)人不擔(dān)心她的危險(xiǎn)活。

好幾次她都差點(diǎn)死在了罪犯的槍下。

拒絕丁元英讓她辭職的請(qǐng)求時(shí)，她說(shuō)了這樣的話——

“我是刑警，因?yàn)榕滤蓝o職，我做不到。我相信你的思辨，你是站在你能把握的條件上，來(lái)判斷我的前途。但那是你的而不是我的，如果我不是我自己的而是你的，那就不是我愛你的。那是你愛你自己 ，那就沒有愛了。”

芮小丹和其他人一樣，也崇拜丁元英。

但她的崇拜里，有抗衡，有思考，能保持自己的獨(dú)立。

結(jié)局，她死在了歹徒的炮彈之下。

算是求仁得仁。

芮小丹的出現(xiàn)，打臉了多少中國(guó)自命清高的傳統(tǒng)文人，也打臉了丁元英的所謂“天道”。

她曾經(jīng)送給丁元英一張相片，畫面上是她和一條狼狗的合照。

一個(gè)可以心狠如狼狗，也可以拼命如狼狗的女人。

丁元英活得虛幻不實(shí)，卻說(shuō)自己就是要活個(gè)明白。

而最后活得明白的那個(gè)，Sir認(rèn)為不是丁元英，反倒是芮小丹。

丁的“天道”是自詡清高的悲觀者真理。

而芮小丹的道，則是屬于行動(dòng)者的懷疑一切。

沿著這個(gè)思路，Sir重點(diǎn)解讀《天道》的結(jié)局。

丁元英對(duì)劉冰的“戲弄”。

“格律詩(shī)”公司因?yàn)楹蛧?guó)內(nèi)音響巨頭打官司，幾位股東都撤資跑路，包括劉冰。

但劉冰沒有離開公司，而是靜觀其變，想看看丁元英有沒有辦法保住公司。

劉冰的彈弓手做法，本來(lái)無(wú)可厚非。

但他壞在太貪心。

因?yàn)橥斯?，公司最高層不再相信他了，還極有可能將他掃地出門。

丁元英“大發(fā)慈悲”，將公司的黑材料塞給他，對(duì)他說(shuō)，這份材料有可能讓他保住工作。

丁元英特別提醒他一句話：

這個(gè)只能用來(lái)保住你的工作不能成為要挾別人的籌碼

表面上看，這話是說(shuō)：不到萬(wàn)不得已，不要?jiǎng)佑眠@武器。

丁元英確實(shí)在私底下告訴過(guò)公司領(lǐng)導(dǎo)，要留著劉冰，給他一條生路。

他之所以對(duì)劉冰說(shuō)出這樣的話，只是在于考驗(yàn)他。

但劉冰怎么做？

小人得志。

他認(rèn)為丁元英“失算”，竟然將這么重要的文件給他，他不去要挾公司，那才是天理難容。

結(jié)果，當(dāng)劉冰向公司攤牌威脅，他拆開文件袋一看——

啥都沒有，一堆白紙。

因?yàn)樨澬?，劉冰也失去了在公司里立足的機(jī)會(huì)。

于是出現(xiàn)了開場(chǎng)時(shí)的那一幕，跳樓自殺。

是丁元英害他的嗎？

當(dāng)然不是，但也脫不了干系。以丁對(duì)人性的洞察，會(huì)猜不到劉冰一定“挾天子以令諸侯”嗎？

不可能。

只能說(shuō)明，丁元英也起了狼狗之心。

為什么要這么做？

看全劇最后一幕。

劉冰跳樓后，合作者之一的歐陽(yáng)雪，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著即將離開的丁元英。

留下一句：

“大哥，你又要挨罵了。”

你看。

丁元英不再是那個(gè)只說(shuō)不做的理論家。

可一旦切實(shí)介入現(xiàn)實(shí)，你必須接受批評(píng)，被人抱怨。

丁元英曾說(shuō)，“強(qiáng)勢(shì)文化造就強(qiáng)者，弱勢(shì)文化造就弱者，這是規(guī)律，也可以理解為，天道。”

“天道”很大，不是隨便說(shuō)幾句話就可以概括的，唯一的方法，是要不斷投入生活去“悟”；

要勇猛精進(jìn)如狼狗，務(wù)取成功。

總是躲在背后指手畫腳，那才是浪費(fèi)生命。

Sir理解——

這才是《天道》所有神叨、飄渺背后的篤定。

這也是《天道》之所以能成為經(jīng)典的原因。

三流國(guó)產(chǎn)劇，給你看華麗旗袍。

二流國(guó)產(chǎn)劇，給你看華麗旗袍里爬滿了虱子。

而《天道》告訴你——

如果生命是一襲爬滿虱子的華麗旗袍。

我們的任務(wù)，是把那些虱子統(tǒng)統(tǒng)捏死，捏死幾個(gè)算幾個(gè)。

哪怕沒有窮盡。

哪怕滿手鮮血。

也不枉活過(guò)這一場(chǎng)。

本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)