1905電影網(wǎng)專稿 1937年，淞滬會(huì)戰(zhàn)最后一役，上海即將淪陷。400多名中國士兵駐守四行倉庫，誓死抵抗，對外號(hào)稱“八百壯士”。83年后，導(dǎo)演管虎在電影《八佰》中詮釋了他所理解的“四行倉庫守衛(wèi)戰(zhàn)”。

3次重啟、40次改稿、18個(gè)月搭實(shí)景、1500名劇組人員、7個(gè)月演員軍事訓(xùn)練、499天籌備、230天拍攝……《八佰》里的每一串?dāng)?shù)字，是國產(chǎn)戰(zhàn)爭片繼續(xù)向工業(yè)化前進(jìn)的標(biāo)志，“整個(gè)畫面的質(zhì)感，詩一樣的表達(dá)，在以往的中國戰(zhàn)爭電影里應(yīng)該是沒有的”，管虎妻子、總制片人梁靜說。

十年前，梁靜聽管虎說他想拍《八佰》，“我說你那么喜歡歷史，有那么多戰(zhàn)爭片可以拍，為什么就是《八佰》？”“他說因?yàn)檫@是唯一一場有觀眾的戰(zhàn)役，雖然戰(zhàn)役就四天四夜，但是作為創(chuàng)作者，他很想知道觀眾的心態(tài)是什么。”

導(dǎo)演管虎

四行倉庫在蘇州河北岸，觀眾在南岸，關(guān)于這段歷史全貌，眾說紛紜。電影臨尾處，《申報(bào)》記者帶著士兵的遺物、書信和拍滿素材的攝像機(jī)隨軍隊(duì)撤離過橋，途中，攝影機(jī)意外被掃射損壞。攝影機(jī)可以復(fù)原現(xiàn)實(shí)，攝影機(jī)也可以重新造夢。管虎號(hào)召起一群電影人，他們勇敢、冒險(xiǎn)地向這段沒有完整存證的歷史走去。

戰(zhàn)爭的地獄，人間的天堂

“《八佰》很坎坷”，拍完《殺生》，管虎和美術(shù)指導(dǎo)林木說他很想拍《八佰》，這個(gè)項(xiàng)目待在他腦子里很久了。《八佰》最早在2013年啟動(dòng)籌備，美術(shù)組是第一個(gè)成立的部門。林木和他的團(tuán)隊(duì)用半年時(shí)間做了一個(gè)沙盤模型，初步建立起蘇州河南北兩岸和四行倉庫的布局。

沙盤模型

籌備中途，項(xiàng)目因故暫停，這個(gè)沙盤模型就一直放在管虎的工作室里。管虎轉(zhuǎn)去拍了《老炮兒》。2016年《八佰》重啟，離開機(jī)還約有一年時(shí)間，林木在《一出好戲》和《八佰》之間兩頭跑，先幫黃渤完成了他的導(dǎo)演處女作。

美術(shù)指導(dǎo)林木

當(dāng)時(shí)《八佰》劇本還沒有細(xì)化，只有約1500字的故事梗概。依照大綱，重新組建的美術(shù)組延續(xù)上一次籌備的設(shè)定構(gòu)想，確定了主場景的整體基調(diào)。“黎明之下，展現(xiàn)了蘇州河兩岸的全貌，一邊是戰(zhàn)爭的地獄，一邊是人間的天堂。隔河觀戰(zhàn)，形成了世界戰(zhàn)爭史上獨(dú)一無二的舞臺(tái)關(guān)系。”

蘇州河兩岸和四行倉庫氣氛圖

“戰(zhàn)爭的地獄”，是四行倉庫，在蘇州河北岸。重新設(shè)計(jì)四行倉庫的過程非常漫長。外觀上，倉庫南面根據(jù)當(dāng)時(shí)記者從南岸拍攝的照片高度還原。倉庫北側(cè)，林木決定大膽創(chuàng)新，參考東歐與波蘭民主時(shí)期的建筑，打造成一個(gè)堡壘式的造型，易守難攻，增強(qiáng)空間的工業(yè)感和魔幻感。

《八佰》四行倉庫北側(cè)場景

歷史上的陳樹生捆滿手榴彈，從倉庫西側(cè)跳下，壯烈犧牲。電影中的這一幕，西側(cè)墻上，有一面可口可樂的巨幅廣告赫然在目。林木決定把這一有從考據(jù)的時(shí)代性標(biāo)志放在西墻上，“一個(gè)戲謔的廣告，一種被放大的真實(shí)。”

在倉庫內(nèi)部結(jié)構(gòu)的設(shè)計(jì)階段，美術(shù)方案一度停擺。倉庫內(nèi)部空空蕩蕩，西樓和東樓相連，格局單調(diào)，無法拓展電影的戲劇空間。

“其實(shí)是好事，我反而擔(dān)心如果有更多考據(jù)，會(huì)束手束腳，不太敢去夸張它。”當(dāng)各種倉庫內(nèi)部概念圖的提報(bào)方案都無法通過時(shí)，林木又大膽提出把東、西樓隔開，開出一條狹長的中間連廊，增強(qiáng)視覺效果。

東樓直接設(shè)定為銀行：一層是有著民國古典風(fēng)格的銀行大廳，也是部隊(duì)的臨時(shí)駐地和療傷休息區(qū)；二層是謝晉元的指揮部，通過天井與樓下相照應(yīng)。倉庫內(nèi)部還有一個(gè)用于卸貨的半地下水路，和蘇州河相連，端午、老算盤的出逃和日本人的偷襲由此潛入。

四行倉庫東樓二樓設(shè)計(jì)圖

半地下水道氣氛圖

“人間的天堂”，是公共租界，在蘇州河南岸，管虎說，這塊場景要打造成“上海作為東方巴黎的縮影。”美術(shù)組花了兩個(gè)月收集民國租界建筑的相關(guān)資料，整理出了超過200Gb的資料照片，在龐雜的史料中，發(fā)現(xiàn)南岸街景多為低矮的民宅，不夠豐富有層次，和北岸四行倉庫的破敗景象無法形成強(qiáng)烈反差。

于是，美術(shù)組決定重新打造南岸租界，搭了30多棟房子，舞廳、酒吧、老上海的生煎包攤、中外合辦的賭場等緊密矗立，復(fù)雜交錯(cuò)。“上海人與洋人共存，戰(zhàn)爭與繁華共存，貧瘠與時(shí)尚共存，迷失與希望并存，這一段時(shí)空交織著。”

在南北岸的道具設(shè)計(jì)上，他們極力追求還原歷史真實(shí)。很多“抗日神劇”在展現(xiàn)1937年之前的戰(zhàn)役時(shí)，沒有使用1937年日軍服役的96式輕機(jī)槍，因?yàn)閿?shù)量少，容易卡殼，大都以1939年出現(xiàn)的99式輕機(jī)槍替代。即便日軍掃射場景看不到機(jī)槍具體款式，美術(shù)組也堅(jiān)持尊重史實(shí)，讓日軍使用96式輕機(jī)槍。

林木也專門尋找做坦克車模的軍迷團(tuán)隊(duì)投入10個(gè)月時(shí)間還原了兩輛當(dāng)時(shí)日軍使用的“小土豆坦克”，即94式輕裝甲車。“雖然是微不足道的改正，但愿不至于讓眾多的歷史細(xì)節(jié)缺失，多年后希望能給人們參照探索歷史的真相。”

電影里的“小土豆坦克”

相比北岸，南岸還有許多無法在銀幕上完整呈現(xiàn)的道具設(shè)計(jì)。南岸不僅有車水馬龍、燈紅酒綠的外景，美術(shù)組還搭了29個(gè)內(nèi)景，如鐘表店，里面陳設(shè)的都是百年老字號(hào)馀昌鐘表行提供的藏品，因?yàn)閮?nèi)景全都沒有完整拍攝過一場戲，這些珍品只能在街道櫥窗的前景里一晃而過。

“出現(xiàn)的鏡頭好少啊，這些制作量其實(shí)很大的。”林木和他帶領(lǐng)的美術(shù)團(tuán)隊(duì)一手力圖還原史實(shí)，做到有據(jù)可查，一手在史料基礎(chǔ)上發(fā)揮想象力，二度創(chuàng)作。《八佰》是林木目前為止，用時(shí)最長、挑戰(zhàn)最多、制作壓力最大的一部電影。

一場工程，一場夢

一比一挖通一條蘇州河，建起一座四行倉庫，造一片上海租界的“東方巴黎”。“找不到地”，總制片人梁靜說這是他們面對的第一大難題，“2013年去找這個(gè)地是找不到的，直到2015年找到了”。

華誼兄弟實(shí)景娛樂在蘇州建造電影城，為《八佰》提供了搭景的可能性。那是陽澄湖邊上一塊200畝的地，開河挖渠、鋼筋水泥平地起，一個(gè)龐大的工程就此啟動(dòng)。“導(dǎo)演、攝影、美術(shù)天天都跟工頭一樣在那待著。一塊空地硬給挖出一條河，搭出一比一的倉庫和六十多棟的樓房。”

這是梁靜第一次做制片人，她說壓力非常大，好在有另一位老幫手，制片人朱文玖，他帶領(lǐng)的三支制片團(tuán)隊(duì)，跟隨管虎多年。《斗?！?/a>、《殺生》、《老炮兒》，以往都是輪流入組，這一次因?yàn)橹谱黧w量非常大，三支制片團(tuán)隊(duì)首度集結(jié)，“經(jīng)驗(yàn)非常足”。

梁靜和管虎

電影的實(shí)景搭建不是樓盤項(xiàng)目，周期緊張，還有許多沉沒成本。美術(shù)組提供建筑設(shè)計(jì)的概念方案，經(jīng)過設(shè)計(jì)院評(píng)估，土木工程隊(duì)伍具體實(shí)施。美術(shù)組算了算，他們最終簽了一摞700多頁的施工圖。

期間，有些美術(shù)方案不符合安全指標(biāo)，設(shè)計(jì)院和工程隊(duì)又不希望太影響創(chuàng)作理念。林木說，約一年時(shí)間，三方反復(fù)溝通修改，經(jīng)常陷入爭吵，“比較煎熬，已經(jīng)完全超出創(chuàng)作的樂趣，屬于數(shù)理化的去保證安全生產(chǎn)的一個(gè)環(huán)節(jié)。”

“記得土建結(jié)束后我們貌似吵了最后一次，不久后大家坐在一起懷念那些激烈的日子，殺青時(shí)美術(shù)組整理了電腦里的施工調(diào)整聯(lián)系單，每一張聯(lián)系單都是一次爭吵后美術(shù)獲勝的戰(zhàn)利品，我們贏了100多次。”

電影開篇，湖北保安團(tuán)進(jìn)入一片慘烈的戰(zhàn)后廢墟，這片廢墟沒有建在蘇州電影城內(nèi)，而是在寧波市的一片小區(qū)拆遷樓群里。當(dāng)時(shí)寧波市政府很支持，延遲拆遷計(jì)劃，“最后是由美術(shù)組來規(guī)劃怎么拆”。

“如果真的像好萊塢一樣搭出一個(gè)戰(zhàn)場廢墟是可以的，但是這場戲就是開篇的一個(gè)過場，考慮這樣能節(jié)省很多財(cái)力、物力和時(shí)間，效果也不差。”這應(yīng)該是國內(nèi)首例把真樓盤改拆成電影廢墟的場景，“我們在一個(gè)拆遷小區(qū)里，把這個(gè)戰(zhàn)場完成了。”

“戰(zhàn)爭的地獄，人間的天堂”，劇本里的核心理念化作攝影指導(dǎo)曹郁的攝影語言，是“最黑的夜，最亮的光”，這句話出自電影《通天塔》。曹郁在攝影手記里說，他不要寫實(shí)的攝影風(fēng)格，要對比，要抽象，他形容《八佰》是“一首視覺上的詩”。

這首詩微觀而宏大，鏡頭語言要特寫和全景，不要中部景別；這首詩是光與影的寫意，不要照搬《拯救大兵瑞恩》等傳統(tǒng)戰(zhàn)爭片的手持紀(jì)錄與膠片顆粒感；要接近現(xiàn)代派畫卷的效果，像蒙克、畢加索早期的畫，透明、細(xì)膩；要降低色彩飽和度，冷而現(xiàn)代，仿若《醉鄉(xiāng)民謠》。

《八佰》是亞洲第一部全片使用IMAX攝影機(jī)拍攝的商業(yè)電影，全球只有60多臺(tái)，《八佰》用了兩臺(tái)進(jìn)行拍攝。“難度、挑戰(zhàn)就是用光比較多。夜間拍攝的時(shí)候，我們用了2000多臺(tái)燈，電線加起來有50多公里”。

攝影指導(dǎo)曹郁

曹郁在主控機(jī)房里安排了九個(gè)調(diào)光臺(tái)，四行倉庫里所有區(qū)域的燈都要連接調(diào)光臺(tái)，統(tǒng)一控制。管虎說，“尤其有一場對射，全是靠那個(gè)調(diào)光，配合著槍聲，真有點(diǎn)像DJ”。倉庫內(nèi)部區(qū)域的“底子光”都是從頂部向下照射，拍二樓時(shí)，三樓就得鋪滿燈，四個(gè)樓層總共開了近200個(gè)洞，密密麻麻，還要保障每層樓板的承重安全。

倉庫外，曹郁提議要讓南岸街景的霓虹燈光映射到倉庫南側(cè)，美術(shù)組參考民國上海夜景資料，組織制作了400多塊燈光招牌，3公里長的樓型燈泡。每個(gè)招牌上至少有3種燈泡，線路太過復(fù)雜，安裝價(jià)格又昂貴，曹郁想了想，最終改用可調(diào)壓的LED燈。

管虎說：“拍完了，我感覺我和曹郁都老了十歲，連男人的內(nèi)分泌都失調(diào)了。”

“無上榮光”

2017年初，南方雨季，春雨綿綿。陽澄湖旁的那200畝地全是“彈簧土”，土質(zhì)松軟，快要搭建起來的四行倉庫，每平米要能承重400公斤。雨下個(gè)不停，地基有一些下沉了，“必須要停！”梁靜說當(dāng)時(shí)所有演員和時(shí)間都已經(jīng)談好，再不開機(jī)就得重?fù)Q演員，最終為了安全性，“全換了”。

工期順延，建筑工程經(jīng)過一番嚴(yán)密修繕，電影得以再度重啟。那是2017年9月9日，《八佰》終于開機(jī)了。

北岸的四行倉庫化作“舞臺(tái)”，南岸的租界成為“觀眾席”，一場“戰(zhàn)爭表演”，混雜著戰(zhàn)士的血與淚，一道關(guān)乎民族意識(shí)覺醒的光芒拋射而出，帷幕拉開。

因?yàn)橹負(fù)Q演員，歐豪趕上了。他最早在微博看到演員招募消息，“我要是能有機(jī)會(huì)在這部電影里，哪怕演一兩天特別特別小的角色，也很榮幸”。那段時(shí)間，歐豪天天打電話給管虎，聊劇本，聊角色。

梁靜問管虎：“他演過戲嗎？他會(huì)嗎？”管虎很堅(jiān)定：“這孩子非常棒，用心、努力”，最后定下他來演端午。

從怯弱的湖北保安團(tuán)小兵到血性、陽剛，主動(dòng)迎戰(zhàn)的戰(zhàn)士，歐豪要在電影里的短短幾天內(nèi)詮釋出端午的成長變化。他說沒有想到會(huì)這么難，這個(gè)角色讓他經(jīng)常感到很壓抑，尤其李晨打他那場戲，那天晚上他都睡不著覺，“投入這個(gè)角色的時(shí)候，其實(shí)人會(huì)不舒服。”

“因?yàn)樗袌鼍岸挤浅Ｓ写敫?，也很容易進(jìn)入情緒，慢慢這些情緒都裝到心里了，整個(gè)眼神也會(huì)變得不一樣，變得復(fù)雜。”

歐豪舉槍對準(zhǔn)準(zhǔn)備逃走的“老算盤”張譯，張譯跪地哭求，歐豪陷入糾結(jié)，淚珠啪嗒啪嗒往下流，這場戲要一氣呵成。曹郁一個(gè)人扛著60多斤的IMAX攝影機(jī)，跪在地上拍特寫，身后有三個(gè)助理扶著他，顫顫巍巍。曹郁說，這一刻，“畫面和演員都匹配了，有了情感的顫抖。”

杜淳和俞灝明分別飾演參與這場戰(zhàn)役的抗戰(zhàn)英雄謝晉元和上官志標(biāo)，為了貼近人物，形體和軍事動(dòng)作訓(xùn)練課程必不可少，要學(xué)習(xí)歷史，還要模仿原型作為南方人說普通話的口音，在常規(guī)的軍人形象中力求找到各自人物的突出個(gè)性。

俞灝明形容他在片場的狀態(tài)是“外松內(nèi)緊”，作為在片中相對年輕的演員，他內(nèi)心有壓力，希望拍攝時(shí)盡量減少自己的失誤。

南岸唱戲《長坂坡》，北岸倉庫也是一出大戲的配置。“羊拐”王千源特立獨(dú)行、人狠話不多，“老鐵”姜武粗魯莽撞、愛吹牛，“老算盤”張譯審時(shí)度勢，伶俐狡黠，這些角色都帶有某種動(dòng)物性本能，面臨“生存還是毀滅”的生命抉擇?？此颇樧V化，背后一一對應(yīng)戲曲行當(dāng)里的武生、花臉和文丑，有著相當(dāng)自洽的戲劇性語境。

姜武說，《八佰》和他以往拍攝戰(zhàn)爭片的不同點(diǎn)在于“高級(jí)”，他為角色特意學(xué)說丹東話，減重瘦下25斤。王千源說，他們每拍一條，都會(huì)演出不同的感覺。大家一起走戲，拍下來整體很享受，是快樂且幸福的。

十年前的構(gòu)想，用了七年籌備、制作、完成，《八佰》走過了一場漫長而未知的冒險(xiǎn)旅程。最終，它如何帶領(lǐng)我們進(jìn)入這段歷史？不是以極度寫實(shí)的方式，是高度緊湊的戲劇化編排。四天四夜的戰(zhàn)役，從整頓防衛(wèi)、三小時(shí)抵抗、升旗護(hù)旗到撤離過橋，攝影機(jī)在蘇州河兩岸，在倉庫的捍衛(wèi)者與觀看的百姓之間來回游移。

相比沖鋒陷陣、視死如歸的抗日將士，電影更加關(guān)注的是普通人，關(guān)注那些無意識(shí)的闖入者和觀看者。從恐懼怯戰(zhàn)到慷慨赴義的散兵，從隔岸觀火到同仇敵愾的百姓，不同社會(huì)階層屬性的群像星星點(diǎn)點(diǎn)，最終以點(diǎn)線面結(jié)構(gòu)，匯聚成關(guān)于家國情懷與民族大義的精神感召。

一如電影的最后一幕：圍欄內(nèi)的群眾伸出雙手，一只緊緊攢著的拳頭，迎接奔涌而來的英雄，構(gòu)筑起真正的愛國主義熱情。

“我們看到了一個(gè)不一樣的戰(zhàn)爭，這是所有人的智慧一起完成的。這種感覺就是管虎老說的‘無上榮光’，我們精心打造了一個(gè)禮物獻(xiàn)給曾經(jīng)的先烈。”第一次看《八佰》成片，梁靜說那一刻她有了成就感。

8月21日，《八佰》正式上映，管虎的新片也開機(jī)拍攝了，還是《八佰》的團(tuán)隊(duì)，他們繼續(xù)進(jìn)入歷史冒險(xiǎn)，繼續(xù)去造下一個(gè)夢。

注：《八佰》美術(shù)資料獲美術(shù)指導(dǎo)林木獨(dú)家授權(quán)。