【在習(xí)近平新時代中國特色社會主義思想指引下——新時代新作為新篇章】

這兩年，作家莫言常常回到家鄉(xiāng)山東高密，親眼見證鄉(xiāng)親們?nèi)绾卧邳h和政府的帶領(lǐng)下一起用勤勞和智慧擺脫貧困，走向富裕。“老百姓不僅在物質(zhì)上擺脫了貧困，在精神生活方面也是從來沒有過的豐富多彩。只要能夠深入下去，這就是看得到、摸得著的偉大事實。”莫言說。

民亦勞止，汔可小康。擺脫貧困、走向富裕，是千百年來中國人的夢想。

黨的十八大以來，以習(xí)近平同志為核心的黨中央團(tuán)結(jié)帶領(lǐng)全黨全國各族人民，把脫貧攻堅擺在治國理政突出位置，組織實施了人類歷史上規(guī)模最大、力度最強的脫貧攻堅戰(zhàn)。12月3日，習(xí)近平總書記在中央政治局常委會會議上指出，經(jīng)過8年持續(xù)奮斗，我們?nèi)缙谕瓿闪诵聲r代脫貧攻堅目標(biāo)任務(wù)。

從河北張北、貴州遵義、內(nèi)蒙古赤峰、山東章丘、山西岢嵐、陜西梁家河、江西贛州、河南蘭考到雪域西藏、南疆大漠，在這場令全世界刮目相看的脫貧攻堅戰(zhàn)中，中國作家從未缺席，他們奔赴全國各地，用激動人心的、溫暖的、有力的文字，為黨和政府、為290多萬扶貧干部與廣大群眾經(jīng)年累月的奮斗歷程，留下一份熾熱而凝重的文學(xué)記錄，為人類歷史上最偉大事件之一的中國減貧事業(yè)注入文學(xué)力量。

“這場牽動著萬戶千家情感的大戰(zhàn)役，是時代賦予中國文學(xué)和中國作家的一個重要機遇。它所涉及的絕不僅僅是貧困鄉(xiāng)村，這里有共通的社會情感，有千家萬戶的牽掛，作家把敏銳的目光投向這里，意義非凡。”中國作協(xié)主席鐵凝說。

決戰(zhàn)脫貧攻堅的火熱現(xiàn)場，是作家們最鮮活的創(chuàng)作源泉

“這里有泉水，就在這里停下吧。”

決勝全面小康、決戰(zhàn)脫貧攻堅的火熱現(xiàn)場，有著中國作家們最鮮活的創(chuàng)作源泉。

2013年11月3日，在湖南湘西的十八洞村，習(xí)近平總書記第一次提出“精準(zhǔn)扶貧”。被貧困桎梏了千百年的無數(shù)個“十八洞村”自此蝶變，張開了奮進(jìn)的翅膀。

生活是口井，找到井有水喝，作家李迪常把這句話掛在嘴邊。2019年11月，作為“脫貧攻堅題材報告文學(xué)創(chuàng)作工程”的25位作家之一，李迪迫不及待地走進(jìn)了十八洞村。在這里，百姓們紅火的生活令他甘之如飴——他為村民們脫貧致富之艱辛幾度落淚，更為他們走向小康歡欣鼓舞。

今年5月，李迪在病榻上口述完成了遺作《十八洞村的十八個故事》中最后5個故事。“強烈的責(zé)任感和使命感支撐著他，發(fā)生在十八洞村、發(fā)生在中華大地上的偉大變革激勵著他，令他在離開人世前向人民奉獻(xiàn)了一個作家最后的能量。”鐵凝評價李迪是時代的記錄者，是人民的歌者。

李迪走了，但講故事的人前赴后繼，他們未曾停過腳下的步子。

“從2019年9月起，中國作協(xié)和國務(wù)院扶貧辦合作，策劃開展了‘脫貧攻堅題材報告文學(xué)創(chuàng)作工程’，作家奔赴全國重點扶貧地區(qū)，用文字鐫刻了這段壯闊歷程。”中國作協(xié)副主席李敬澤介紹。

今年11月1日至21日，在中國作家協(xié)會組織的“2020中國一日·美好小康——中國作家在行動”活動中，50名作家先后分兩批再次回到各自采寫過的扶貧村，以撰文或全媒體直播的方式，講述村莊里決勝全面小康、決戰(zhàn)脫貧攻堅、走向美好生活的故事。

“2020年，我們消除了絕對貧困，實現(xiàn)了中國人憧憬已久的幸福小康生活，在這樣值得紀(jì)念的時刻，隨作家走進(jìn)故事，重溫回味脫貧致富的歷程，一定會引起不少人的興趣和關(guān)注。”作家王蒙說。

河南蘭考徐場村，公路兩旁上千畝泡桐樹分列挺立。作家鄭彥英再次走進(jìn)這個“中國民族樂器村”，耳邊又傳來村民徐雨順家的悠悠古琴聲。今年9月，徐雨順的小兒子“因琴結(jié)緣”，娶了一位外村姑娘。鄭彥英感嘆：“人世間所有的美好總是環(huán)環(huán)相扣，當(dāng)年焦裕祿帶領(lǐng)村民種下泡桐，他一定沒有想到，這片林子不僅在風(fēng)沙中守護(hù)了徐場村，還帶來了火紅的古琴產(chǎn)業(yè)，如今又成就了這樣一段姻緣。”

內(nèi)蒙古赤峰巴林左旗的笤帚博物館里，靠著綁笤帚脫貧的黨桂梅兩口子告訴作家艾平，今年的收入又多了一些，家里建了個大牛圈，院里還鋪上了磚，再來家里采訪不用踩得兩腳泥了。

中國作家和新時代的中國農(nóng)民共成長

“真正的藝術(shù)一定是讓人感動的。”在創(chuàng)作脫貧攻堅題材報告文學(xué)時，作家蔣巍給自己樹立了一個準(zhǔn)則，那就是感動。

2019年9月到2020年6月，蔣巍輾轉(zhuǎn)五省七地，創(chuàng)作了長篇報告文學(xué)《國家溫度——2019—2020我的田野調(diào)查》。“40后”的蔣巍笑稱自己是個不回家的人：每到一處，翻山越嶺，眼前與臺燈、電腦相伴，心中是廣袤大地上一張張鮮活面孔，他們傳遞的溫度就是國家的溫度。一會兒哈哈大笑，一會兒淚流滿面，是蔣巍寫作的常態(tài)。坐在“中國一日”活動設(shè)在貴州的演播室里，蔣巍說起這塊扶貧主戰(zhàn)場上的人們，仍然眼圈泛紅。

“大山里的媳婦兒鄧迎香，和鄉(xiāng)親們一起下定決心開山修路，歷經(jīng)13年在懸崖峭壁上硬生生鑿出一條‘麻懷出路’，鑿開了全村通往富裕的新希望。退伍老兵王明禮，他上山健步如飛，完全看不出是一位斷了兩條腿的殘疾軍人，創(chuàng)辦茶山安排鄉(xiāng)親和貧困戰(zhàn)友就業(yè)，他的手機鈴就是號角聲，每天在大山中吹響。”因為他，蔣巍把自己的手機鈴聲也改為軍號聲。

這樣的軍號聲令人振奮，也代表著新時代中國鄉(xiāng)村里普通百姓身上的精氣神。

在江西井岡山茅坪鄉(xiāng)神山村，彭夏英大姐的一句話讓作家丁曉平印象深刻。彭夏英曾是村里最貧困的人，丈夫受傷、新房坍塌、自己摔傷……她家被識別成藍(lán)卡貧困戶。彭夏英不僅沒有被連遭的厄運打倒，還在政府幫扶下，自力更生擺脫了貧困。2017年底，彭夏英主動向村里寫申請，要求把救助讓給“比我更需要的人”。

她說：“黨和政府可以扶持我們，但不能撫養(yǎng)我們。”

“第一次聽到這句話，我心頭一震，特別感動。在我們脫貧攻堅戰(zhàn)場上，彭大姐就代表著新時代中國農(nóng)民的形象。”神山村里，丁曉平欣喜地看到，在脫貧攻堅這場人類偉大的斗爭中，父老鄉(xiāng)親不僅富了口袋，更富了腦袋。

從神山村回來，丁曉平沉淀了3個月，最終完成作品《神山印象：一個村莊的脫貧攻堅史》。

中華文明植根于農(nóng)耕文明，不懂得中國農(nóng)民，就不可能懂得中國。決勝全面小康社會、決戰(zhàn)脫貧攻堅就是一場塑造中國鄉(xiāng)村新面貌的偉大實踐。

“作家們走進(jìn)村莊感慨很多，他們驚訝于現(xiàn)在農(nóng)村變化之大，農(nóng)村觀念變化之深，包括農(nóng)民的審美取向、精神狀態(tài)、視野與格局，都不可同日而語。”中國作協(xié)創(chuàng)聯(lián)部主任彭學(xué)明說，“越來越多的作家意識到，只有緊跟時代步伐，到火熱的實踐中去，才能創(chuàng)作出接地氣、有生氣的好作品。”他本人也自覺投身于脫貧攻堅戰(zhàn)，寫出產(chǎn)生廣泛影響的長篇紀(jì)實文學(xué)《人間正是艷陽天——湖南湘西十八洞的故事》。

11月21日，丁曉平回到云霧繚繞的神山村，發(fā)現(xiàn)彭夏英房前的山坡又加固了一遍，村里的路又變寬了一些。他把自己的作品帶給彭夏英。“哎？這是我們的老張在編竹籃啊。”彭大姐高興地在書里翻到了鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的生活。在神山村，“糍粑越打越黏，生活越過越甜”。

在脫貧攻堅歷程中，每位作家都是發(fā)光體

在脫貧攻堅的偉大實踐中，中國作家不僅是見證者、記錄者，也是親歷者和參與者。

2015年3月，52歲的瑤族作家潘紅日向河池市委報名到廣西羅城仫佬族自治縣黃金鎮(zhèn)寺門村擔(dān)任扶貧工作隊員。當(dāng)年10月，潘紅日被任命為寺門村黨支部第一書記。

在寺門村，留守兒童上學(xué)是個難題。“不真正走進(jìn)村里，就不可能真切感受到精準(zhǔn)扶貧的復(fù)雜性和艱巨性。”潘紅日說，“不少孩子輟學(xué)都是因為家里兄弟姐妹多，父母經(jīng)濟(jì)壓力大。讓他們走進(jìn)校園，就得先做好思想工作。”為此，潘紅日跟大人小孩講起了靠讀書改變命運的勵志故事。

白天，走村入戶摸底調(diào)查，建立扶貧檔案；晚上，把了解到的情況整理成文字。兩年里，潘紅日采訪了190多名干部群眾，筆記多達(dá)37萬字。他把駐村經(jīng)歷融入創(chuàng)作，今年，他的小說《駐村筆記》榮獲了第十二屆駿馬獎。

這次“中國一日”活動中，廣西都安瑤族自治縣隆福鄉(xiāng)隆旺村羅仕林的個人簡歷，吸引了潘紅日的目光。“從輟學(xué)務(wù)農(nóng)，到去外省挖礦山受傷截肢，再到通過政府‘貸牛還?！a(chǎn)業(yè)扶持建起百平方米的牛棚，羅仕林的經(jīng)歷就是在脫貧攻堅歷程里個體生命的真相。”兩年駐村第一書記的工作經(jīng)歷，使潘紅日練就了一雙發(fā)現(xiàn)故事的慧眼。

近日，中國作協(xié)把包括《駐村筆記》《經(jīng)山?！贰逗＿叴呵铩贰多l(xiāng)村國是》《十八洞村的十八個故事》在內(nèi)的16部“決戰(zhàn)脫貧攻堅，決勝全面小康”題材精品力作列入“紀(jì)錄小康”主題創(chuàng)作推薦書單。中國作協(xié)黨組書記、副主席錢小芊說：“值得欣喜的是，持續(xù)涌現(xiàn)的全面小康、脫貧攻堅題材創(chuàng)作成果，不僅數(shù)量大，而且質(zhì)量不斷提升，呈現(xiàn)出越來越豐富的樣貌、越來越充沛的個性、越來越深邃的匠心。”這些作品在歷史記敘的框架之外，豐富著人民的時代記憶。

在這段無比壯闊的圖景中，中國作家不僅留下了筆墨，更奉獻(xiàn)出自己的智慧與力量。

今年2月底，甘肅省臨潭縣78個貧困村退出貧困序列，正式實現(xiàn)整縣脫貧摘帽。8月，這里還有了一個新稱號——“中國文學(xué)之鄉(xiāng)”。

臨潭地處青藏高原東北邊緣，歷史、文化和自然等資源豐富。自20世紀(jì)90年代對口幫扶臨潭縣以來，中國作協(xié)的工作就在“文化潤心，文學(xué)助力”的扶貧理念下展開。從90年代末派出的第一批扶貧工作者，到近幾年連續(xù)選派的幾任第一書記，臨潭遇到了對的人，中國作協(xié)找準(zhǔn)了精準(zhǔn)扶貧的“穴位”。這片山川秀美、文化燦爛的土地生長出有詩意、有底蘊的文旅產(chǎn)業(yè)，成為臨潭人走出貧乏困窘的法寶。

不僅如此，中國作協(xié)在臨潭培育的文學(xué)種子，已經(jīng)生根發(fā)芽。在《詩刊》上，不時能讀到甘南詩人們的作品，在詩意盎然的字里行間，人們發(fā)現(xiàn)了詩歌里的臨潭。如今，臨潭的文學(xué)部落正在崛起，丁顏、黑小白、趙倩、夢憶、丁海龍等一批新生代作家成長為甘肅文壇的新鮮力量，不少本土作家的作品相繼在《文藝報》《人民文學(xué)》《中國作家》《民族文學(xué)》上發(fā)表。這些人、這些作品，都是臨潭寶貴的精神財富。

在報告文學(xué)《拔河兮——臨潭扶貧記》中，作家高凱寫道：“在脫貧攻堅的文學(xué)世界里，每個作家都是發(fā)光體。像高原上的陽光，文學(xué)的光照時間是很長的。”

文學(xué)的光不僅照亮了臨潭，更溫暖著今日中國。

20世紀(jì)30年代，茅盾曾以上海文學(xué)社的名義在《大公報》上向全國征文，號召作家以1936年5月21日為主題，“發(fā)現(xiàn)一天之內(nèi)的中國的全般現(xiàn)實面目，彰顯這一天之內(nèi)的中國全貌”，為歷史留下了寶貴的社會剪影，讓我們能穿越到戰(zhàn)火燃燒的前夜，一窺當(dāng)日中國人的日常。

在難忘的2020年，新時代的中國作家用腳步丈量神州，洞察時代，領(lǐng)悟生活——從吉林延邊的日出，到新疆伊犁的日落；從柴米油鹽的點滴改變，到鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親舒展的笑顏。他們向這個奔涌著力與美的時代交出一份嶄新的答卷，未來的人們也將透過文字，觸摸到不平凡的這一年。（本報記者 李笑萌）

《光明日報》（2020年12月27日 01版）