二戰(zhàn)+懸疑，這是近期最值得看的電影

時(shí)間：2021.02.05 來(lái)源：人民日?qǐng)?bào)客戶端作者：二十二島主

島主說(shuō)

終于等到《波斯語(yǔ)課》出資源。去年柏林電影節(jié)上，我看了這部電影的世界首映，當(dāng)時(shí)就很喜歡，并覺(jué)得中國(guó)的大部分觀眾應(yīng)該也會(huì)很喜歡。在我看來(lái)這是一個(gè)非常好的故事，而且很有人情味。德國(guó)拍這種影片不僅能做到懸疑性和反思性兼具，往往角度也很獨(dú)特，同時(shí)可以延伸出人在死亡面前的極強(qiáng)求生和應(yīng)變能力，甚至可以自創(chuàng)出一門語(yǔ)言。在最近沒(méi)有什么電影可以看的情況下，我相信《波斯語(yǔ)課》就是最值得看的電影。

作者：SOOKOOK

有價(jià)值的藝術(shù)家是為他的信仰而犧牲的藝術(shù)家

過(guò)去的一年，我們似乎是在戰(zhàn)爭(zhēng)片的討論熱潮中匍匐著前進(jìn)的。

《1917》《八佰》《金剛川》《喬喬的異想世界》……國(guó)內(nèi)外創(chuàng)作齊驅(qū)，一二戰(zhàn)題材并行，大場(chǎng)面小人物交替上，現(xiàn)實(shí)感與幻想域相交織，風(fēng)格紛呈，蔚為壯觀。當(dāng)然，觀眾們?cè)阢y幕之外也討論頻頻，如《八佰》《金剛川》的微博話題點(diǎn)擊量都在5億以上，從這一層面看，戰(zhàn)爭(zhēng)片仿佛已成了話題量的代名詞。

相較之下，同于2020年創(chuàng)制的二戰(zhàn)電影《波斯語(yǔ)課》便顯得有些格格不入，甚至有些許“寒酸”。

（這是截至2021年2月2日9時(shí)的豆瓣數(shù)據(jù)，此時(shí)的評(píng)價(jià)人數(shù)才剛剛過(guò)萬(wàn)）

可討論度的“寒酸”卻并不意味著影片質(zhì)量上的“寒酸”。

從創(chuàng)作陣容來(lái)看，這部影片根據(jù)沃夫?qū)た茽柟傻淖髌贰兑婚T語(yǔ)言的誕生》改編，主演為曾靠《每分鐘120擊》獲法國(guó)凱撒電影獎(jiǎng)的法國(guó)青年演員納威爾·佩雷茲·畢斯卡亞特?fù)?dān)任，導(dǎo)演為曾執(zhí)導(dǎo)高分劇集《背叛》的俄羅斯導(dǎo)演瓦迪姆·佩爾曼。

從影片的呈現(xiàn)效果上看，雖說(shuō)在敘事節(jié)奏上少了些“留白”，但一部商業(yè)片能在情節(jié)設(shè)計(jì)上達(dá)到質(zhì)地分明和銜接流暢的基礎(chǔ)上，引導(dǎo)觀眾進(jìn)行較深層次的哲學(xué)反思（且這種反思并非某一表演/攝影段落的即時(shí)刺激，而是植根于劇作內(nèi)部），已實(shí)屬不易。

一

二戰(zhàn)期間，一名被俘的猶太人假扮波斯人教德國(guó)軍官說(shuō)“波斯語(yǔ)”，軍官對(duì)他的種族身份由半信半疑到不信，再到篤信，并在最終發(fā)現(xiàn)自己熟練的“波斯語(yǔ)”為假，而猶太人也順利地逃出了集中營(yíng)，并投靠了法國(guó)軍方。

我們似乎可以一句話講清楚《波斯語(yǔ)課》的故事。

單看故事本身，無(wú)論是宏大歷史背景下的小視角敘事策略，還是采用19世紀(jì)文學(xué)作品中慣用的結(jié)構(gòu)技巧，抑或是主角取囚犯名字的詞根造“假波斯語(yǔ)”的核心設(shè)定，都滿足了當(dāng)下大多觀眾對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)片既需提供共情素材，又要制造觀影懸念的雙重審美訴求。

但故事不等于情節(jié)，再戲劇化的小說(shuō)/事件在搬上銀幕之前也要對(duì)敘事元素進(jìn)行重構(gòu)和組合，而在我看來(lái)，《波斯語(yǔ)課》是在對(duì)這兩組詞的辨析中完成的“再創(chuàng)作”——

真與假、出走與回歸。

其中，“真與假”是貫穿全片的懸念線，也是“雙男主”在特殊政治時(shí)局中試圖重塑的身份標(biāo)識(shí)，而“出走與回歸”則是所有卷入戰(zhàn)爭(zhēng)者都必須面對(duì)的命運(yùn)抉擇。

二

何出此言？

首先，我們不如將所謂的“真假轉(zhuǎn)換”，視作一個(gè)人在意識(shí)到荒唐現(xiàn)實(shí)和真實(shí)自我之間的空隙時(shí)，被迫選擇的一種游走路徑。

以這名猶太俘虜為例，從“真猶太人”到“假波斯人”，再到“真假合一的波斯人”（在尋求自保的極大壓力下，他為了在現(xiàn)實(shí)中說(shuō)服他人，首先得在內(nèi)心說(shuō)服自己，于是“假波斯語(yǔ)”便也在此時(shí)化為了他“真的生存信仰”），又到看見自己的血肉同胞飽受欺凌后，選擇重歸“真猶太人”（換衣服加入遷移的行刑部隊(duì)）。

換句話說(shuō)，這名猶太人對(duì)自我身份的定位，始終在“主動(dòng)”（回歸自我）與“被動(dòng)”（迎合社會(huì)/走出自我）的雙重選擇中搖擺，而正是這種搖擺讓他完成了身份上的“真假轉(zhuǎn)換”。

那什么是“出走與回歸”呢？

當(dāng)《波斯語(yǔ)課》將集中營(yíng)這個(gè)“戰(zhàn)爭(zhēng)中轉(zhuǎn)站”作為敘事空間時(shí)，在人物對(duì)話中不時(shí)蹦出的“家鄉(xiāng)”和“前線”這兩個(gè)詞，便自然而然地成了象征安良和危險(xiǎn)的符號(hào)（但對(duì)于囚犯來(lái)說(shuō)，集中營(yíng)便是地獄，“前線”的震懾力量已大大削減）。

因此，從第一層概念上說(shuō)，到“家鄉(xiāng)”就意味著“回歸”，被遣往“前線”就意味著“出走”。

如當(dāng)某女士兵說(shuō)了有辱指揮官形象的話后，便被遷調(diào)至前線，這是一種被動(dòng)的“出走”。

又如納粹軍官找波斯人學(xué)語(yǔ)言的初衷，便是到兄弟所在的德黑蘭，而他用“假波斯語(yǔ)”寫的詩(shī)，也展現(xiàn)出他是個(gè)“有小資情調(diào)且形而上的和平主義者”，這都是他主動(dòng)渴望“回歸”的展現(xiàn)。

“風(fēng)卷云往東

安置渴求和平的靈魂

在云飄去的地方

我會(huì)快樂(lè)”

（納粹軍官在影片中用“假波斯語(yǔ)”創(chuàng)作的詩(shī)歌）

讓戰(zhàn)爭(zhēng)中的過(guò)錯(cuò)方理直氣壯地表明自己對(duì)和平的希冀，本就是一個(gè)極富荒謬意味的情節(jié)設(shè)計(jì)，但《波斯語(yǔ)課》并未讓這種荒謬走向極端，讓軍官的“反派性格”變得單薄粗淺。

而是讓在他的諸多行為中注入人情味兒，讓他的諸多處境中充斥無(wú)助感，使他成為漢娜·阿倫特所說(shuō)的擁有“平庸之惡”的人，也讓他“回歸之旅”帶有了一抹悲劇色彩。

如當(dāng)指揮官接見軍官時(shí)，在言語(yǔ)中不斷暗示其履歷中的“暗處”后，鏡頭隨指揮官的腳步緩搖并下移，將兩人的下半身置于畫面左上角，卻透過(guò)畫面右方立于辦公室中央的鏡子，展現(xiàn)軍官在聽到指揮官?gòu)?qiáng)調(diào)“不要籌備什么法式大餐，要德式的、傳統(tǒng)的”時(shí)的僵硬狀態(tài)。

或是軍官在相信囚犯為“波斯人”后，不僅在授課時(shí)為其準(zhǔn)備小食（甚至允許他帶一些到牢房里給獄友），而且在這個(gè)人口流動(dòng)性極強(qiáng)的集中營(yíng)內(nèi)，三番五次地違抗條令，讓他留在自己身邊以免被處刑，甚至直接向囚犯撂下“只要我在這，你就不會(huì)有事”的承諾。

由此，很多網(wǎng)友大呼“他們太甜了”。

但我們忘了，在軍官對(duì)猶太人的真情之下，卻明晃晃地?cái)[著一道刻有“優(yōu)質(zhì)種族準(zhǔn)入”六字的、血淋淋的門檻；在他們“賦詩(shī)交談”之時(shí)，卻有無(wú)數(shù)條赤裸而鮮活的生命拖拽著自己的最后一絲信念嘶吼。