華語電影如火如荼。

這樣欣欣向榮的景象要從徐崢的《泰囧》說起。

2012年《泰囧》開啟了華語電影10億票房的大門，至此華語電影市場歷年年度票房冠軍幾乎都是國產(chǎn)片。

從這一年開始，中國大陸超越日本成為全球第二大票倉，甚至在疫情蔓延全球的情況，華語電影的票房還能實現(xiàn)逆增長。

可是，隨著華語電影的票房屢創(chuàng)新高，國產(chǎn)片的質量卻令人擔憂。

高票房有《戰(zhàn)狼2》的56.9億，《你好，李煥英》的54.1億，《哪吒之魔童降世》的50.3億。

只是這些電影空有高票房，卻沒有重量級的獎項加身，至于在國際上揚威更是無從談起。

從1905年中國第一部電影《定軍山》誕生到現(xiàn)在，華語電影已經(jīng)走過了116個年頭。

這一百多年間，華語電影有過輝煌、有過興衰，但是在歐洲三大電影節(jié)上只有十個人得到了影帝影后的殊榮。

目前為止，華人僅有兩位戛納影帝，一位是葛優(yōu)，一位是梁朝偉。

葛優(yōu)獲得戛納影帝的電影是張藝謀執(zhí)導的《活著》，舉一例子來證明葛優(yōu)的演技，來看看他是怎么展現(xiàn)恐懼的。

一般演員給出的答案是皺眉、瞪眼，或是語無倫次，手摸頭，腳哆嗦，但葛優(yōu)的演法，沒有一句臺詞卻可以感受到他的害怕。

福貴見到了地主龍二被槍斃，本來死的應該是他，可他因年輕時把家產(chǎn)全部輸給了龍二，幸運地逃過此劫。

只是恐懼因子依舊在他身上蔓延，從槍斃現(xiàn)場出來后，福貴走路不穩(wěn)，由于站不住，只能手扶樹干撒尿，而他的后背已被冷汗浸濕。

這個鏡頭，就算沒有看到葛優(yōu)的正臉，但從濕漉漉的后背，站不穩(wěn)的身體，就能感受到福貴的后怕。

梁朝偉獲得戛納影帝的電影是王家衛(wèi)執(zhí)導的《花樣年華》。

《花樣年華》中并沒有多少臺詞鋪墊，連人物也只有十人左右，劇情更是虛幻飄渺，所以情節(jié)推動就得依靠演員的演技。

他的眼神如刀，直接切入躁動的心；如風，溫柔掠過卻留下絲絲暖意；如電，雖無一眼萬年卻能叫人忘掉時間。

他眼神中的憂郁、柔情、迷離、悲涼、冰冷，在王家衛(wèi)的導筒下于不同場景間轉換，這就是周慕云，每個鏡頭下眼神所傳達的意思都不盡相同。

迄今為止，華人僅有兩位柏林影帝，一位是廖凡，一位是王景春。

廖凡一直是個默默無聞的演員，即使《白日焰火》令他成為了中國內地首位柏林影帝，他依舊沒有大紅，但是他的演技不容忽視。

在《白日焰火》中，廖凡飾演的張自力是個擰巴的人，受傷、斷案、接近女人都很不自然。

他在片中像是被人扼住了喉嚨，一舉一動看起來都很別扭，不夠痛快，沒有暢快淋漓的觀感。

他的行為只為生存與真相，所以每一句話，每一個表情都暗藏深意，正是這種寫實類的表演讓廖凡不同于其他演員。

在《地久天長》中，王景春飾演的劉耀軍是一個缺愛又暴躁的傳統(tǒng)式中國父親。

他的演出讓《地久天長》這種這種平靜式的悲劇變得平淡，可這種平淡如水的感情卻是謀殺家庭的殺人兇手。

因為在很多時候，中國式家庭沒有那么多的雞飛狗跳，取而代之的是父母的滿腹牢騷，兒女的克制隱忍、懂事或調皮。

至于威尼斯影帝，華人有且只有一位，那就是夏雨。

夏雨獲獎是個意外，《陽光燦爛的日子》是他的處女作，演技他當時根本不懂，只憑借純真自然演戲，可這份松弛讓他成為中國內地首位威尼斯影帝。

《陽光燦爛的日子》是姜文在講他那個年代的故事。

他把自己的經(jīng)歷嚼碎了、揉爛了撒上各異的調料調成不同口味但核心為“澀”的菜肴。

他的做法是按照記憶中的樣子去臨摹，隨著記憶被一點點用盡，他天馬行空的想法便沒有了奇幻的支撐，留下的只有空的皮囊和毫無趣味的靈魂。

所以現(xiàn)在的姜文沒那味兒了，其實不是他的才華盡了，而是故事快講完了。

說來也巧，歐洲三大電影節(jié)華人獲得的影帝和影后獎項竟然對半開。

威尼斯影后有兩位，戛納影后有一位，柏林影后有三位，其中張曼玉既是戛納影后，又是柏林影后。

威尼斯影后，一位是鞏俐，一位是《桃姐》女主。

《秋菊打官司》中的秋菊其實并不懂法，她要的只是一個說法，但她的行為是農(nóng)村法律意識的啟蒙。

普法該如何自上而下？城市與農(nóng)村的割裂感該如何消除？人情社會與法制社會，哪個才是真實的中國？

除此之外，還有現(xiàn)在的城市少了過去的欺詐，多了現(xiàn)在的文明，可城市越來越不適合農(nóng)村人待了。

鄉(xiāng)村也失去了過去的寧靜，多了現(xiàn)代化氣息，可也越來越不適合農(nóng)村人待了，演繹出這種階級分化和畸形現(xiàn)象是鞏俐獲獎的關鍵所在。

戛納影后，張曼玉是華人中唯一一位。

柏林影后分別是張曼玉、蕭芳芳和詠梅，是華人演員獲獎最多的國際A電影節(jié)。

著重要強調的自然是張曼玉，她在30歲之前已經(jīng)成為了華語女演員中的天花板，而且還是那種難以超越的存在。

1989年的《人在紐約》讓她榮獲金馬影后；同年的《不脫襪的女人》又讓她成為金像影后。

1991年的《阮玲玉》，張曼玉憑借該片于次年獲得第42屆柏林國際電影節(jié)最佳女演員獎，成為首位在歐洲三大國際電影節(jié)中獲得最佳女演員獎項的華人演員。

與黎明共同主演《甜蜜蜜》，被美國《時代周刊》選為年度全球十大佳片第二位，她本人也獲得了金馬、金像影后。

參演王家衛(wèi)的《花樣年華》，張曼玉憑借片中的表演入選美國《娛樂周刊》“影史上被奧斯卡忽視的51個偉大表演第43位”。

2003年，張曼玉又一次創(chuàng)造歷史，主演劇情片《清潔》，獲得第57屆戛納國際電影節(jié)最佳女演員，成為首位獲得該獎項的亞洲女演員。

這樣的張曼玉未來三十年都不可能有人追趕得上，曾經(jīng)的華語電影也閃耀過世界。

只可惜市場的變化、演員的更替、導演的缺失、編劇的減少、資本的介入，讓華語電影變味了。