那是個(gè)“目中無人”的時(shí)代，而《目中無人》正是抓住了這一點(diǎn)，落到了數(shù)個(gè)人物的命運(yùn)上。一心崇拜游俠的李白所做《俠客行》，成為影片的一個(gè)貫穿題眼。片頭以“十步殺一人，千里不留行”引出俠者拯危濟(jì)難的能力，片尾則以“事了拂衣去，深藏身與名”鏗鏘落地俠者的心性。在這樣的推進(jìn)中，影片的人文詩意漸至高潮。

作者：藍(lán)二

編輯：王子之

版式：王威

《目中無人》，是近期國(guó)內(nèi)電影市場(chǎng)的一個(gè)驚喜。短小精悍，寫意簡(jiǎn)練。一個(gè)典型的犯罪題材，放在了古代俠客的故事中，重視對(duì)其中人文意境和視聽意境的塑造，形成了令人印象深刻的不俗質(zhì)感。既夠“悍”，有著一種利落純粹復(fù)仇的好看；又夠“巧”，容納著對(duì)電影語言美感的嘗試。整體而言，這樣一部無論片長(zhǎng)抑或體量都很“小”的影片，其中透出的創(chuàng)制追求，正如不少豆瓣點(diǎn)評(píng)所言，于很多大制作都很打臉。

市井小女子，因黑惡勢(shì)力遭受侮辱、家破人亡，她要求公道。而一位受其“一酒之惠”的盲人，決定給她這份公道。一個(gè)簡(jiǎn)單的劇作結(jié)構(gòu)，一個(gè)傳統(tǒng)得“很耳熟”的故事劇情，怎么做出好看和風(fēng)格來？片中可以說有三條線索，主線盲人“成瞎子”幫助小女子“倪燕”求公道無果進(jìn)而武力復(fù)仇；而在這過程中，另兩條線逐漸顯露，一是倪燕家中到底惹到了什么樣的人、什么樣的禍，二是成瞎子到底是何來歷。影片不抻時(shí)長(zhǎng)，連片頭片尾總共73分鐘，精煉講故事的用意可見一斑。劇情不寫廢筆，視聽參與講述，動(dòng)作打斗快準(zhǔn)狠，共同形成了影片不拖沓、緊湊抓人的節(jié)奏。片方和播出平臺(tái)以“爽”來定義之，恰如其分。但在這份刻意追求的簡(jiǎn)約明快之中，故事邏輯并不單薄，反而由小而大，延展出了自身的厚度。影片將故事設(shè)定在了安史之亂平復(fù)后的中晚唐，這一背景的選擇在當(dāng)下的古裝題材中可算稀少，因此時(shí)雖然戰(zhàn)亂平息，但唐朝已經(jīng)不可逆轉(zhuǎn)地走向衰敗，秩序漸次崩塌，無豪氣雄壯的盛世想象可書寫，只剩下亂世人的凄慘可悲。這是個(gè)“目中無人”的時(shí)代，而《目中無人》正是抓住了這一點(diǎn)，落到了數(shù)個(gè)人物的命運(yùn)上。影片中有一最高等級(jí)的“中性角色”郭將軍——這一姓氏的取用頗有意味——作為頂層集團(tuán)，郭將軍的女兒一句“要天上的星星”的日常嬌縱，即如咒語般引發(fā)了底層的悲劇命運(yùn)。大反派宇文英為討好她掘墓盜取皇家夜明珠，又為掩蓋真相對(duì)參與者滅口，而千里之外的倪燕，正因哥哥的逃亡被卷帶其中。但在成瞎子和倪燕向郭將軍揭發(fā)宇文英的惡行之后，郭將軍的處置方式是：與宇文英退婚，以及一巴掌——看似沒有幫腔行惡，但亦沒有行使統(tǒng)治階段的止惡，沒有法治懲惡，羞惱更多似乎是對(duì)自己不容褻瀆的威權(quán)聲望的維護(hù)。

可與之對(duì)比的又如一個(gè)底層管理機(jī)構(gòu)，倪燕所在縣的緝捕機(jī)構(gòu)。片中有一組很細(xì)微的描寫：這群緝捕官兵剛出場(chǎng)時(shí)，正在熱心溫和地幫助民眾修補(bǔ)暴雨受損的屋頂；而后當(dāng)成瞎子將自己作為大理寺“捉刀人”替官府緝拿的犯人送到后，他們雖然有些公事公辦的漠然遲鈍，卻也合規(guī)，不會(huì)貪墨成瞎子的賞金或者為難他；但當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)倪燕家滅門的兇手是洛陽的新興勢(shì)力宇文家時(shí)，惡出現(xiàn)了，不僅不敢出頭，更甚是想通過污蔑倪燕的方式壓制她。官府機(jī)構(gòu)，可以對(duì)民行小善卻不敢行大公理，這是很嚴(yán)重的環(huán)境問題。這樣的“目中無民”環(huán)境，必然引來的亦是來自民的“目中無人”式的反抗；而后者的“目中無人”，是不再理會(huì)威權(quán)、體系、規(guī)則、法條等所有原本應(yīng)有的規(guī)矩，由此一個(gè)民間的復(fù)仇，與整個(gè)故事的歷史觀世界觀，就有了更深度的映射與回響。

在這樣比較扎實(shí)的世界觀基礎(chǔ)上，很多維度的內(nèi)容都會(huì)更豐滿，比如影片對(duì)于人物的塑造就很有看點(diǎn)。片中大反派宇文英，當(dāng)他向底層小人物無情施加掌控、輕賤生命時(shí)，作為庶子的他也受自己的“統(tǒng)治者”嫡出哥哥的暴力欺凌；而也正因此，造成了他既狠毒卻又懦弱的本性——正如片中描寫對(duì)決時(shí)，其他人與成瞎子正面對(duì)決硬核比拼，而宇文英的招數(shù)都是躲在暗處暗箭傷人。片中重要女性角色琴娘的設(shè)計(jì)，也非常反套路。一反慣常的英雄紅顏知己的形象，她是成瞎子過去的戰(zhàn)友，現(xiàn)在的“業(yè)務(wù)”智囊和操盤手——這既呈現(xiàn)出了特殊的故事和時(shí)代風(fēng)貌，也使得盲人天南海北捉捕罪犯，有了更現(xiàn)實(shí)的存在可能。

值得一提的是，正如前文所提，該片十分精煉，無論相應(yīng)劇情、臺(tái)詞、場(chǎng)景，都是較為短促有力，而這些有厚度的背景或生動(dòng)的人物，也往往通過寥寥數(shù)筆寫出，可以說這部影片的打磨功夫相當(dāng)?shù)轿弧?/p>

《目中無人》目前最為觀眾稱道的，是它通過多元化的鏡頭語言、視聽巧思，完成的古詩意般的意境打造。整體來說，影片的意境打造可分為兩個(gè)層面，人文精神層面，以及視聽敘事美學(xué)層面?！赌恐袩o人》很有些人文復(fù)古的狀態(tài)，在其中，先為官兵精英抵抗叛軍，后淪落江湖卻實(shí)質(zhì)一直在行公理之事的成瞎子，“俠之大者，為國(guó)為民”的古義在他身上完整落地；而“匹夫之怒”每每于特殊時(shí)候的特殊爆發(fā)，也在片中完成得淋漓盡致。又如琴娘，為情義知己，先忠人所托、后慷慨同赴死，同樣演繹出古典俠義信義之風(fēng)。一心崇拜游俠的李白所做《俠客行》，成為影片的一個(gè)貫穿題眼。片頭以“十步殺一人，千里不留行”引出俠者拯危濟(jì)難的能力，片尾則以“事了拂衣去，深藏身與名”鏗鏘落地俠者的心性。在這樣的推進(jìn)中，影片的人文詩意漸至高潮。

與此同時(shí)，即便不深究其意，影片在視聽美感上的塑造也達(dá)到近年古裝/武俠片的一個(gè)高點(diǎn)。其中如成瞎子倪燕二人遠(yuǎn)赴洛陽，途中處處，既有遠(yuǎn)行的決然意味，也似乎寫盡“斷腸人在天涯”的孤寂。而最獲好評(píng)的結(jié)尾高潮戲份，黑與白的對(duì)決，直接落為白雪紛飛中的直給視覺，驚艷的“火焰刀”設(shè)計(jì)在其中打出亮點(diǎn)；最末尾如舞臺(tái)劇般的最終處決，虛實(shí)夢(mèng)幻，光影塑造出了最有力的高下對(duì)抗和心理場(chǎng)域，堪稱全片最佳。

值得被提及的還有其背后的創(chuàng)作者。制片人魏君子，前一部作品是同樣好評(píng)的《龍虎武師》，堅(jiān)信中國(guó)功夫動(dòng)作片有未來的他，在此前于我們的采訪中，表示會(huì)持續(xù)努力挖掘內(nèi)地動(dòng)作片潛力，用創(chuàng)新將“動(dòng)作的潮流做回來”——《目中無人》可以說是他最新的一次踐諾之舉。影片的主演謝苗，近年一直在網(wǎng)絡(luò)電影動(dòng)作類型片中堅(jiān)持“打著”，相比少年成名的起點(diǎn)，他的近年發(fā)展或許并不夠起眼也間或收獲嘲笑，但這部影片的出彩，令很多觀眾都對(duì)他有了一番新評(píng)價(jià)。而影片的90后導(dǎo)演兼編劇楊秉佳，此前曾任《奇門遁甲》《血戰(zhàn)虎門》的編劇，可以看到是一直在中國(guó)文化方向上堅(jiān)持嘗試的，此次是第一次做導(dǎo)演，也可見顯著進(jìn)步。所以也可以看到，作為一部不太典型的網(wǎng)絡(luò)電影，《目中無人》這一次的好成績(jī)（截至目前豆瓣近1.5萬人評(píng)分7.1，不僅是今年網(wǎng)絡(luò)電影最佳，也是春節(jié)檔之后整個(gè)電影領(lǐng)域的最佳），非常重要的也是讓人們看到，背后主創(chuàng)們?cè)谧约核鶎Ｗ⒌念愋皖}材領(lǐng)域堅(jiān)持的價(jià)值，使得哪怕式微的類型作品又能以新意回到大眾視野。

THE