來源：影探（ID：ttyingtan）

作者：大表妹

DNA動(dòng)了！

誰能想到。

2022年的內(nèi)娛真的等來了一部爆款綜藝——

開播破紀(jì)錄，播出4期，豆瓣12萬人打出9.6的高分。

直接頂?shù)絿C天花板——

快樂再出發(fā)

2022年夏天，最火的不是ESO，也不是TSboys。

而是一群糊了15年的老baby——0713再就業(yè)男團(tuán)。

07指的是2007年，13指的是《快樂男聲》13強(qiáng)——

即2007年《快樂男聲》13強(qiáng)其中的6位——陳楚生、蘇醒、王櫟鑫、張遠(yuǎn)、王錚亮、陸虎。

最開始，他們作為嘉賓錄了3期《歡迎來到蘑菇屋》，本意是為《向往的生活》（第六季）做預(yù)熱。

但沒想到播出后反響強(qiáng)烈，一首《我最閃亮》炸出了無數(shù)陳年老粉。

更重要的是，他們六個(gè)真的人均喜劇人，敢自黑、能互黑，還接地氣。

3期根本不夠看，觀眾紛紛下場呼吁再就業(yè)男團(tuán)出團(tuán)綜。

幫他們想好了節(jié)目名稱，比如《糊作非為的他們》、《再不瘋狂更老了》、《最美不過夕陽紅》、《沒有人在乎》……

甚至策劃好了節(jié)目內(nèi)容，荒島求生，上山種地，下鄉(xiāng)基建，去修鐵路等等等等。

0713：我真的栓Q。

為什么這么期待他們的團(tuán)綜？

除了情懷以外，最重要的就是快樂。

他們真的太太太太太太太好笑了！

（ps：不要吃飯時(shí)候看，因?yàn)檎娴臅?huì)笑到噴飯——）

（pps：正主吐槽，最為致命哈哈哈哈哈哈）

人類返祖現(xiàn)場版

《快樂再出發(fā)》節(jié)目組是真窮。

前采演播室是蹭瑞麗雜志的，啟動(dòng)儀式是在村兒里（垃圾桶旁邊）拍的。

交通工具是一輛金杯面包車，而且是手動(dòng)擋。

生活費(fèi)人均50塊。

而且，和市面上大部分綜藝20天起的錄制時(shí)長不同。

為了節(jié)約拍攝成本，《快樂再出發(fā)》節(jié)目連錄7天，一次性錄制結(jié)束。

剪成了7期，每期超過100分鐘，降本增效天花板。

《快樂再出發(fā)》之所以能達(dá)到如此高的內(nèi)容飽和度和快樂濃度，主要是因?yàn)槿恕?/p>

這群人真的是話多梗密，互相傷害起來毫不猶豫，咔咔掀老底兒。

首先就是全方位回憶07年張遠(yuǎn)怒搶何炅話筒名場面。

《我哭了，我又哭了》。

互聯(lián)網(wǎng)是有記憶的，而且是高清版，這會(huì)兒張遠(yuǎn)的腳趾已經(jīng)摳出三室一廳了。

別急，哥幾個(gè)幫你脫敏。

為他創(chuàng)作生日歌曲《我哭了，我又哭了》，以及詩朗誦《哄睡朗讀》。

山上的筍都要被你們奪完了吧。

還有王櫟鑫的離婚梗。

在《歡迎來到蘑菇屋》時(shí)就已經(jīng)蠢蠢欲動(dòng)。

王櫟鑫晚上睡覺打呼，其他兄弟不堪其擾，第二天一早張遠(yuǎn)吐槽道：

這不會(huì)就是你離婚的原因吧？

王櫟鑫：苦笑ing。

在《快樂再出發(fā)》中更加“變本加厲”——

王櫟鑫吐槽張遠(yuǎn)是婚慶歌手，張遠(yuǎn)反手就是一個(gè)回?fù)簦?/p>

那你下次結(jié)婚也可以找我。

今日離婚梗（1/1）。

看這里表妹只想說：多來點(diǎn)兒，我愛看。

哥幾個(gè)還各種糊作非為，時(shí)刻讓人擔(dān)心他們的精神狀態(tài)。

在車上模仿金凱瑞，降智兄弟名不虛傳。

遠(yuǎn)哥，你還記得自己是個(gè)愛豆嗎？

在和手藝人學(xué)唱漁家號(hào)子時(shí)，為了記住自己的歌詞，每個(gè)人都抱頭在沙灘上嚎叫。

這是什么大型返祖現(xiàn)場啊——

在酒店里等人無聊到模仿動(dòng)物，在片場等戲無聊到模仿葫蘆娃。

男孩子的快樂就是這么簡單嗎？

徒嘴品嘗山泉水咸不咸。

驚現(xiàn)“雙猴子水”的詭異場面。

哥哥們，你們平均年齡都快40了好嘛！

就連植入環(huán)節(jié)都讓人笑到頭掉，3分鐘一個(gè)call back 。

全彈幕都是感謝金主爸爸，五谷道場這次真的贏麻了！

太幼稚了太吵了，我太喜歡了！

借用豆瓣網(wǎng)友@葡萄牙的葡的評價(jià)，《快樂再出發(fā)》回歸了綜藝的本身目的：讓人快樂。

沒有撕逼，沒有燒腦，沒有彎彎繞繞的規(guī)則。

在處處都在精神內(nèi)耗的當(dāng)下，我們太久沒在熒幕上看到這種簡單直給的快樂了。

友情歲月

《快樂再出發(fā)》的好笑還源自于：

熟。

一方面是觀眾熟悉他們。

2007年，在選秀節(jié)目剛剛興起時(shí)，他們是觀眾們真情實(shí)感的一票一票短信投出來的，國民度非常高。

這15年間，他們歷經(jīng)沉浮，曾經(jīng)站在舞臺(tái)中央光芒萬丈，也經(jīng)歷過被封殺被雪藏。

如今他們跌跌撞撞再次走到我們面前，當(dāng)那些熟悉的旋律穿越重重山岡再次響起。

誰青春的DNA沒動(dòng)一下呢？

另一方面，熟的是他們自己。

高峰低谷15年，他們一直互相提攜。

雖然沒事總插兄弟兩刀，但真遇到事一定會(huì)為對方兩肋插刀。

蘇醒爸爸曾對他們說過：

比賽時(shí)候你們是競爭對手，但比完賽你們面對的是同一個(gè)社會(huì)，那時(shí)候，你們是同一個(gè)戰(zhàn)壕里的兄弟。

這些年，他們真的并肩戰(zhàn)斗，誰也沒落下。

在《毛雪汪》里，陸虎提到他最難的時(shí)候，魏晨拿著現(xiàn)金給他。

別著急還，改天我想辦法讓你還給我。

在他專輯滯銷時(shí)，張杰默默買一整箱支持。

在他做電臺(tái)時(shí)，陳楚生、蘇醒、張遠(yuǎn)、張杰、王錚亮、姚政都來幫忙。

現(xiàn)在，陸“藝統(tǒng)”也能帶著兄弟們出來上綜藝了。

他們真的在越來越好。

“好”在業(yè)務(wù)能力。

即使無人問津，也沒人擺爛虛度時(shí)光，他們始終堅(jiān)持在創(chuàng)作的路上。

陸虎，也許你沒聽過他的名字，但一定聽過他寫的歌，《看月亮爬上來》《爸爸媽媽去上班我去幼兒園》《雪落下的聲音》；

因?yàn)楹穹e，才有了今天的“再出發(fā)”。

他們不談往昔的心酸，不賣舊時(shí)的情懷，小破車鄉(xiāng)間路也像在闖天涯。

在路上，只一把吉他、一個(gè)鍵盤、一臺(tái)電腦，即興而歌，隨時(shí)隨地給出回答。

當(dāng)初在蘑菇屋寫了一半的《活該》，也成了這次的主題曲。

有才華的人，真的會(huì)發(fā)光。

誰不曾有過賊荒唐的青春

當(dāng)我唱起那熟悉的老歌

是否你也想起那年夏天的風(fēng)

“好”在被傳遞的善良。

在打歌環(huán)節(jié)，陸虎沒有推薦自己的作品，反而推薦了好朋友郭一凡的新歌。

因?yàn)樗X得，郭一凡很棒，只是差一個(gè)機(jī)會(huì)，正如當(dāng)年的他們。

蘇醒在旁邊看著認(rèn)真推薦的陸虎，突然淚目。

因?yàn)樽约毫苓^雨，所以想給別人撐把傘。

安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏。

真誠才是必殺技

坦白講，《快樂再出發(fā)》是很好看，但9.6這個(gè)分?jǐn)?shù)更像是觀眾對扎堆出現(xiàn)的假人秀的反抗。

我們看夠了虛假的人設(shè)和包裝出來的熱鬧。

但在這些人的身上，我們感受到了久違的“真”，是日常生活中可見可感的“人”。

第二期，哥幾個(gè)在狂風(fēng)暴雨中搭好了帳篷，結(jié)果被節(jié)目組25塊錢一份的盒飯勸退，太貴了。

蘇醒決定帶領(lǐng)大家下館子去，并且口出狂言：

我和老板溝通，你們只要不浪費(fèi)隨便點(diǎn)。

不會(huì)要吃霸王餐吧？？

兄弟們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的吃，邊吃邊擔(dān)心蘇醒中途逃單，就連攝像都緊緊盯著他。

本以為又是利用明星特權(quán)刷臉賴賬，或者直接讓節(jié)目組兜底的伎倆。

沒想到蘇醒欣賞完哥幾個(gè)忐忑的表情后，唰的拿出了利用節(jié)目組漏洞藏起來的錢。

導(dǎo)演和攝影大哥當(dāng)時(shí)也是懵逼的吧。

哪有什么超能力，不過是普通人的鈔能力而已。

這一刻，他們身上沒有明星光環(huán)，沒有懸浮的人設(shè)，無比真實(shí)。

他們和觀眾平等，并尊重普通人的勞動(dòng)成果，節(jié)儉又誠實(shí)。

張遠(yuǎn)吃到光盤，陸虎提醒老板娘結(jié)賬時(shí)還有一瓶礦泉水。

為啥會(huì)有礦泉水呢？因?yàn)樾×粮玳_車。

開車不喝酒，喝酒不開車。

細(xì)節(jié)好評。

還有第三期，生活費(fèi)捉襟見肘。

為了賺錢，陸虎給哥幾個(gè)找門路進(jìn)了畢鑫業(yè)導(dǎo)演的新劇里當(dāng)群演，120元/10小時(shí)。

這波操作，節(jié)目組都驚呆了。

而且，在劇組幾個(gè)人認(rèn)真背詞，耐心候場，即使只是背景板，他們也一點(diǎn)兒都不覺得掉價(jià)。

到了晚上吃飯時(shí)，陸虎反復(fù)提起了白天遇到的胡子哥。

他只是一個(gè)沒有名字、沒有臺(tái)詞的群演，但他的努力和熱愛值得被看見。

真誠中透著一點(diǎn)心酸。

另一邊蘇醒接著說，我們已經(jīng)足夠幸運(yùn)了，出道即巔峰，但還有很多人在一點(diǎn)點(diǎn)的積累。

和很多人的苦相比，我們不值一提。

會(huì)反思，有同理心和良心，這些樸素的品質(zhì)在現(xiàn)在卻變成了稀缺品。

觀察社會(huì)，尊重每一種職業(yè)。

他們沒有爹味十足的大道理，沒有成功的傲，也沒有失意的喪，就只是一出綜藝版的老友記。

在酒桌上三言兩句，解了生活的苦。在他們的相處中，我們也能看到自己。

一個(gè)普通但努力，有朋友和音樂相伴的15年。

如今我們深夜飲酒，杯子碰到一起，夢想依然熱烈。

夏天真的很熱烈，我真的很想我的朋友們。

最后，據(jù)說09屆《快樂女聲》《我型我秀》的團(tuán)綜也都提上了日程。

求求制作人們好好策劃，別趕鴨子上架，重聚不是流量密碼。

真誠才是?。。。?/strong>

（芒果TV可看）