管虎被稱為第六代電影導(dǎo)演中的怪才,其作品犀利、生動,具有強(qiáng)烈的人文關(guān)懷精神。
從《廚子戲子痞子》開始,到《老炮兒》再到《八佰》《金剛川》,管虎導(dǎo)演主創(chuàng)“自覺地探索某種具有統(tǒng)一性的美學(xué)風(fēng)格,在近似的題材中表達(dá)一以貫之又逐步深入的思想主題”,并將這種精神上的內(nèi)在聯(lián)系歸結(jié)為一種大時(shí)代的小人物身上深明大義、踐行道義、舍生取義的英雄主義,由此真正進(jìn)入主流電影視野。
在民族/人性寓言《斗牛》和《殺生》后,他將目光轉(zhuǎn)向響應(yīng)大時(shí)代召喚并投身大時(shí)代洪流的小人物。《廚子戲子痞子》中的“燕京四俠”超級英雄般的能力和以假亂真的偽裝頗具魔幻現(xiàn)實(shí)主義色彩,該片在“虛構(gòu)意味的英雄神話”這一電影類型基礎(chǔ)上“借鑒了‘特戰(zhàn)英雄電影’的‘孤膽英雄’策略”,展現(xiàn)了兼具商業(yè)性和作者性的個(gè)人英雄主義,使得“英雄性審美”開始成為中國電影市場的主導(dǎo)力量。
《老炮兒》對腐敗官員、黑惡勢力和社會問題的揭露無疑具有批判現(xiàn)實(shí)色彩,講規(guī)矩、重義氣的主角六爺雖然只是普通老百姓,但這個(gè)小人物所堅(jiān)持和抗?fàn)幍囊讶怀搅撕萌R塢和香港電影中的江湖道義層次,成為了大時(shí)代社會公理的守護(hù)者,并在主流價(jià)值語境下獲得了江湖決斗的正義性和合理性,其單人單刀沖向敵陣的遲暮英雄形象甚至有了未來《八佰》中單槍匹馬殺進(jìn)曹營的趙云影子,帶有新現(xiàn)實(shí)主義色彩的抗?fàn)幟\(yùn)與生活的個(gè)人英雄主義由此顯現(xiàn)。
《八佰》則將舍身為國的民族主義、三國形象的理想主義與龍馬精神的浪漫主義三位一體有機(jī)結(jié)合,讓燈紅酒綠的蘇州河南岸看客視角如“中國民族性的一面鏡子”般映照出北岸浴血奮戰(zhàn)的英雄群像之高大偉岸。在“回歸‘十七年’英雄電影‘英雄性審美’的歷史經(jīng)驗(yàn)支點(diǎn)”這一基礎(chǔ)上,導(dǎo)演將近年來中國電影工業(yè)的最高制作水準(zhǔn)“硬件”與近年來“犯我中華者,雖遠(yuǎn)必誅”的民族主義思潮“軟件”合二為一,憑借化身為閃耀著理想主義光輝的三國形象的英雄群像塑造,和對于馬、狼、狗、貓、鼠等動物的浪漫主義隱喻,完成了具有商業(yè)、工業(yè)和作者三重屬性的集體英雄主義創(chuàng)作。
從個(gè)人英雄主義到集體英雄主義的《廚子戲子痞子》《老炮兒》和《八佰》三部作品已然構(gòu)成了從類型風(fēng)格到思想主題都具有一致性的“英雄主義三部曲”。
同年的《金剛川》則全面繼承了《八佰》從相輔相成的多線視角到民族主義的英雄敘事,再到三國形象的人物塑造以及龍馬精神的動物隱喻,加上中國新主流電影主力軍郭帆在特效技術(shù)和吳京在人物塑造上的助陣,傳統(tǒng)英雄主義電影的“2.0版”——新英雄主義電影就此誕生。
英雄的雕像也如《八佰》倉庫樓頂?shù)摹鞍税賶咽俊弊o(hù)旗群像和《金剛川》的“血肉長城”人橋群像般得以重塑,英雄自身則成為神話傳說和平凡現(xiàn)實(shí)之間的橋梁,承擔(dān)了國家價(jià)值和大眾想象的相遇,連接了神(成為民間信仰的三國形象)的曙光與人(對英雄進(jìn)行想象與崇拜的眾生)的希望。正如恩斯特·卡西爾在《神話思維》中所云,“神、人之間的最后一道屏障消失了;英雄在兩者之間扮演了中介角色”。片尾美國老兵的話也印證這一點(diǎn),“我知道你們不信神,但你們卻創(chuàng)造了神跡,那不是人類能完成的事,但是你們卻做到了”。至此,參考電影大師費(fèi)里尼把合拍片算作半部的設(shè)定,加上《金剛川》這“半部電影”,管虎構(gòu)成了自己的“英雄主義”三部半。[1][1]
...詳情