1905電影網(wǎng)專稿 截至發(fā)稿時(shí)，上映3天的《攀登者》票房接近4億。電影中，有這樣一個(gè)場景令人印象深刻：方五洲、曲松林、杰布三人艱難翻越過第二階梯，在珠穆朗瑪峰的風(fēng)雪中，身前、身后都只剩了向下的坡路，那一刻他們才忽然意識到，原來我們“登頂”了。
那是中國登山人第一次征服世界最高峰。相較攀登過程中千難萬險(xiǎn)的驚心動(dòng)魄，這個(gè)瞬間反倒比我們想象中的高光時(shí)刻要來得“平淡”，然而曲松林原型人物屈銀華的女兒卻在看到這一幕時(shí)淚流滿面，那是父親生命中最自豪的一瞬，也是他最大的“遺憾”。
他們是誰
吳京和張譯在《攀登者》中演繹了方五洲和曲松林兩個(gè)人物，熟悉這段歷史的朋友不難發(fā)現(xiàn)，這兩個(gè)角色分別對應(yīng)著1960年登頂珠峰的中國登山隊(duì)員王富洲、屈銀華。和電影里的方五洲一樣，王富洲是登頂小分隊(duì)中唯一一個(gè)“科班出身”隊(duì)員。畢業(yè)于北京地質(zhì)學(xué)院的他1958年被選入中國登山隊(duì)，1960年3月，他與隊(duì)友們一同抵達(dá)西藏，準(zhǔn)備向珠穆朗瑪峰進(jìn)發(fā)。
電影《攀登者》并未對1960年的這一次攀登過程過多著墨。事實(shí)上，中國登山隊(duì)前后進(jìn)行了四次行軍，前三次分別到達(dá)了海拔6400米、7600米和8300米的高度，而從7600米開始，我們的隊(duì)員已經(jīng)在刷新中國登山的新高度。 最后一次行軍在1960年5月24日早晨開始。根據(jù)當(dāng)時(shí)留下的資料，突擊頂峰的隊(duì)伍從8500米的臨時(shí)營地出發(fā)。在最險(xiǎn)峻的第二階梯，他們遭遇了難以攀爬的一塊巖壁。1975年，中國登山隊(duì)重回珠峰，在這里架起了舉世聞名的“中國梯”，但當(dāng)時(shí)，隊(duì)員們只能用最原始的“人梯”方式戰(zhàn)勝困難。
屈銀華便是在這時(shí)被嚴(yán)重凍傷的。由于高山靴的冰爪異常鋒利，簡易保暖襪又光滑使不上力，他便脫下鞋子、赤腳踩在隊(duì)友劉連滿的身上向上攀登。與電影《攀登者》中張譯飾演的曲松林情況一樣，受傷的屈銀華最后不得不截去了雙腳十個(gè)腳趾。在多年后重新回憶這一瞬間的選擇時(shí)，這位老人依然堅(jiān)定地說：“不脫鞋我們肯定上不去，但脫掉，我們還有上去的可能”。
因?yàn)槭軅?，這個(gè)曾經(jīng)左右手都能揮動(dòng)斧頭的強(qiáng)壯伐木工人，走路站立都成了困難。屈銀華的女兒在談到父親時(shí)說，小時(shí)候，不懂事的自己一度覺得走起路來像“鴨子”的爸爸有點(diǎn)“丟人”，而長大之后才懂得自己的父親多么值得驕傲。 在1960年的攀登任務(wù)中，屈銀華還是隊(duì)伍里的攝影師。由于4點(diǎn)20分登頂時(shí)天色過暗，他沒能在珠穆朗瑪?shù)淖罡吒叨壬狭粝掠跋??！杜实钦摺分?，張譯飾演的曲松林始終對此耿耿于懷，而屈銀華的女兒透露，這件事也成了屈銀華心中最大的遺憾。
雖然沒有出現(xiàn)在《攀登者》的故事中，但在1960年登頂過程中，為助隊(duì)友完成最后攀登，“甘為人梯”的隊(duì)員劉連滿也不會(huì)被忘記；在電影里化名杰布的貢布老人，如今已是86歲高齡。但對于50年多前的那一天，他依然記憶猶新：“我拿出背著的國旗升（展）起來，那個(gè)時(shí)候天氣是最好的，王富洲用紙條寫下了日期和（登頂珠峰隊(duì)員的）人數(shù)，我們將手套和紙條都放（埋）在了山頂。”
劉連滿的一封“遺書”曾感動(dòng)了不少人
1960年的5月28日，《人民日報(bào)》發(fā)表了關(guān)于中國登山隊(duì)第一次完成北坡登頂?shù)膱?bào)道，全國上下歡欣鼓舞，而王富洲和屈銀華卻已經(jīng)躺在醫(yī)院里準(zhǔn)備接受手術(shù)。
王富洲的手指凍傷，被迫截肢，因此他并沒有像《攀登者》中的方五洲一樣親自參與1975年的珠峰攀登任務(wù)，但王富洲依然用他的寶貴經(jīng)驗(yàn)，為后來的年輕人們保駕護(hù)航。 1974年，中國登山隊(duì)再次啟動(dòng)選拔，在“新隊(duì)員”夏伯渝的印象里，時(shí)任登山隊(duì)政委的王富洲為人十分溫和：“很容易接觸，人也很低調(diào)。從來沒有因?yàn)榈琼斶^就擺架子。”對于前輩，中國登山隊(duì)的新人們都很尊重和崇拜，能在1960年國家面臨三年自然災(zāi)害的艱苦條件下登上珠穆朗瑪峰，“真的非常非常不容易。”
除此之外，夏伯渝在來到北京之前對登山這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)再無更深了解。那時(shí)，熱愛運(yùn)動(dòng)的“小夏”是足球運(yùn)動(dòng)員：“什么喜馬拉雅山，對我來說只是一個(gè)地理位置，8000米的高度對我來說也只是一個(gè)數(shù)字而已。”報(bào)名時(shí)，夏伯渝和同學(xué)都沒想過能在幾百人中被選中，但他們覺得能“免費(fèi)全面檢查一次身體”也不虧。 沒想到，夏伯渝就這樣入選了國家登山隊(duì)。由于時(shí)間緊迫，他們1974年10月底一來到北京就立刻投入到緊張的訓(xùn)練中：“每天長跑、登香山和霧靈山，上午兩次下午兩次，還要負(fù)重25公斤。”除了練體能，隊(duì)員們還要同步接受專業(yè)知識的培訓(xùn)，學(xué)習(xí)如何應(yīng)對攀登中的突發(fā)情況。在1975年再次沖頂珠峰前，王富洲也特別叮囑夏伯渝等隊(duì)員，在第二階梯處架設(shè)“中國梯”對于登頂至關(guān)重要。
相比1960年，1975年參與這次攀登珠峰任務(wù)的人數(shù)更多。正在那曲縣當(dāng)兵的桑珠也因此被選中參加集訓(xùn)，成為“修路隊(duì)”的一員。修筑道路、運(yùn)送物資、攀登……登山隊(duì)內(nèi)部各自分工不同。但由于天氣條件惡劣，四月底和五月初進(jìn)行的兩次沖頂沒能取得成功，很多隊(duì)員也因此不同程度受傷，不得不選擇下撤。 修路隊(duì)隊(duì)員桑珠與四名隊(duì)友在5月26日開始的最后一次沖頂任務(wù)中成為了“第二突擊隊(duì)”隊(duì)員。27日早上8點(diǎn)，突擊隊(duì)員們帶著五星紅旗、金屬測量儀器、攝影機(jī)照相機(jī)和氧氣瓶從8680米的營地出發(fā)。
大概一個(gè)半小時(shí)后，隊(duì)伍到達(dá)最艱難的第二階梯。在桑珠的印象里，那時(shí)“珠峰頂上已經(jīng)出了太陽，天氣特別好”，這讓每個(gè)人都倍受鼓舞。最終，共計(jì)9名隊(duì)員在下午14時(shí)30分左右，成功登上了一米多寬、十幾米長的珠穆朗瑪峰頂峰。
1975年，中國登山隊(duì)再次登頂珠峰并完成測繪工作（來源：中國測繪網(wǎng)）
與電影《攀登者》中的畫面一樣，桑珠和隊(duì)友們讓五星紅旗又一次飄揚(yáng)在了世界之巔。還在修路隊(duì)時(shí)，桑珠就一直將國旗放在背包里，“對于我來講，這是人生當(dāng)中一個(gè)非常有意義的時(shí)刻，但更重要的是，在珠穆朗瑪峰頂展示我們的國旗，為國家爭光，我圓滿完成任務(wù)了。”
為何攀登？
就這樣，《攀登者》將1960年和1975年兩代中國登山人的光榮與奮斗融入在125分鐘的故事里。而無論是首次攀登還是第二次沖頂，我們都面臨著極端艱苦的條件，“攀登者”為何要克服一切困難，堅(jiān)持在當(dāng)時(shí)完成這個(gè)巨大的挑戰(zhàn)呢？ 1960年前，已有不少攀登者從尼泊爾境內(nèi)的珠穆朗瑪峰南坡向這座世界最高峰發(fā)起挑戰(zhàn)，但中國境內(nèi)的北坡卻從未有人征服過。
國際輿論中開始出現(xiàn)質(zhì)疑邊界劃定的不和諧音：“如果沒有中國人能夠從北坡登上珠穆朗瑪峰，你們?nèi)绾巫C明這是中國的領(lǐng)土？” 因此，盡管1960年國家正面臨著三年自然災(zāi)害的不利條件，但從北坡攀登珠峰的任務(wù)依舊“刻不容緩”。對于當(dāng)時(shí)的中國來說，這已不只是一次對人類極限的挑戰(zhàn)，更有著捍衛(wèi)國家領(lǐng)土和主權(quán)完整的重大意義。
1960年，參加攀登珠峰的登山隊(duì)員出征前在大本營誓師（資料圖片由中國登山協(xié)會(huì)提供）
1975年的再次沖頂，則讓中國成為了第一個(gè)精確測量出珠穆朗瑪峰海拔高度的國家。在此之前，國際上普遍使用的，還多是1905年英印測繪局在距離珠峰數(shù)十公里的地方概略測量出的8882米高程數(shù)據(jù)。
1975年5月27日，通過我國運(yùn)動(dòng)員和測繪工作者的精確測量，珠穆朗瑪峰的高度為8848.13米，最大正負(fù)誤差小于0.36米，這組數(shù)字，如今也被鐫刻在了珠峰大本營佇立的高大石碑上。
1975年，中國測繪工作者精確測得珠峰海拔高度為8848.13米（來源：中國測繪網(wǎng)）
除此之外，中國登山隊(duì)還在那一次的攀登過程中完成了多項(xiàng)科考工作，并在從峰頂下撤時(shí)將夏伯渝等隊(duì)員事先為攀越“第二階梯”準(zhǔn)備的金屬梯永遠(yuǎn)安放在此處。在2008年被替換收藏之前，它共計(jì)幫助1300多位登山者從北坡登頂珠峰，這個(gè)金屬梯也因此被稱作“中國梯”。
1975年，當(dāng)桑珠等9名隊(duì)員站上山頂時(shí)，夏伯渝卻已經(jīng)遺憾的提前告別了這次攀登。為了搭建“中國梯”，夏伯渝和隊(duì)友們用了整整一天的時(shí)間。下撤營地修整時(shí)，一位隊(duì)友丟失了睡袋，夏伯渝將自己的睡袋讓給了對方，自己僅靠帳篷挨過了一夜，雙腳不幸凍傷壞死，只得截肢。
夏伯渝接受1905電影網(wǎng)專訪
得知自己將要失去雙腿的消息時(shí)，夏伯渝曾一度陷入消沉，從小熱愛運(yùn)動(dòng)的他無法想象余下無法站立的人生該如何度過。假肢將夏伯渝的皮膚磨破，甚至引發(fā)癌變，登山極寒缺氧條件形成的血栓也在時(shí)刻威脅著他的生命，但“再登珠峰”的夢想始終支撐著夏伯渝，堅(jiān)持，再堅(jiān)持。 《攀登者》中，由胡歌和成龍共同完成的登山隊(duì)員“楊光”這個(gè)角色，正是夏伯渝“攀登人生”的一個(gè)縮影：69歲那年，失去雙腿的他終于實(shí)現(xiàn)了登頂珠峰的目標(biāo)，這一刻，他已經(jīng)心心念念了43年。
夏伯渝
“我覺得我的一生盡管有過不幸，但因?yàn)樵俚侵榉宓膲粝?，這幾十年我過得依然很充實(shí)、很有意義，甚至很精彩。”在夏伯渝看來，攀登人都有一種“信仰”：“越是困難、越是危險(xiǎn)就越要挑戰(zhàn)，越要證明自己。”他很高興，電影《攀登者》能夠?qū)⒅袊巧饺说倪@種精神展現(xiàn)出來：“不怕困難、不怕犧牲、勇往直前。不僅讓熱愛登山的人看到，對于各行各業(yè)的人也是一種正能量的輸送，（告訴）我們在生活中同樣應(yīng)該有這樣的精神。” 而曾讓五星紅旗高高飄揚(yáng)在珠穆朗瑪峰頂?shù)纳Ｖ椋弥杜实钦摺芳磳⒂霉庥爸噩F(xiàn)中國登山人的兩次偉大壯舉時(shí)更是非常感動(dòng)和欣慰：“電影人將中國登山的驕傲拍成這樣一部電影，是對攀登精神的發(fā)揚(yáng)，更證明這些事情沒有被遺忘。”
電影《攀登者》中有這樣一段臺詞：“若干年以后，我們的后人會(huì)怎么看我們？也許說這是一群不要命的‘瘋子’，也許說這是一群付出了巨大代價(jià)，無怨無悔的‘傻子’。但是我們可以很從容的告訴他們，我們就是共和國的一代人。”
致敬，向用生命沖頂“中國高度”的登山英雄，向所有為實(shí)現(xiàn)夢想而努力的“攀登者”。
