說(shuō)到神劇，你第一反應(yīng)是哪種？

美英日劇，占大多數(shù)。

韓泰港臺(tái)或國(guó)產(chǎn)劇也偶有佳作。

但Sir想提醒你們，別忽略一個(gè)國(guó)家。

要么不拍，拍了必炸。

意大利出品——

《零零零》

ZeroZeroZero

絕對(duì)是今年被忽視的神劇。

3月推出至今，豆瓣仍保持9.1。

題材，意大利遠(yuǎn)近聞名的“土特產(chǎn)”——

毒梟、黑手黨、軍火商。

Sir的老粉可能記得Sir曾經(jīng)推過(guò)一部意大利神劇《格莫拉》。

那是Sir第一次感受到這個(gè)國(guó)度的生猛。

那部劇的開場(chǎng)15分鐘是這樣的：

兩個(gè)角色正在餐廳“交易”。

突然，啪啪啪，西裝男就成了篩子——

一蒙面壯漢沖進(jìn)餐廳，AK47一通亂掃。

沒(méi)完，跑之前還扔了個(gè)手榴彈。

還沒(méi)完，世間沒(méi)有一個(gè)手榴彈解決不了的事情。

如果有——就兩個(gè)。

幾秒鐘，一家咖啡廳就成了渣渣。

更讓Sir詫異，以上鏡頭全都來(lái)自真實(shí)事件。

《格莫拉》和Sir今天說(shuō)的《零零零》，都來(lái)自一個(gè)意大利小說(shuō)家。

羅伯特·薩維亞諾。

他的人生就是一本小說(shuō)。

生于黑手黨的老家意大利，卻致力于寫反黑小說(shuō)。

他的作品暢銷全國(guó)。

可他的人，卻被全國(guó)各大犯罪集團(tuán)盯著。

過(guò)去十多年間，他都受到警方24小時(shí)保護(hù)。

即使這樣……

他可一點(diǎn)都沒(méi)學(xué)乖。

前作《格莫拉》，通過(guò)影射，揭露那不勒斯黑手黨的作案手法。

沒(méi)過(guò)癮。

新作《零零零》則是無(wú)差別掃射。

為什么片名有三個(gè)“零”。

Sir可以先劇透一個(gè)原因——

劇集的故事，指向三個(gè)國(guó)家，三個(gè)大規(guī)模犯罪集團(tuán)，且全都真實(shí)存在。

三條故事線

既然是羅伯特·薩維亞諾的作品，寫實(shí)的暴力肯定少不了。

焚燒活人。

集體行刑。

拳打腳踢。

Sir已經(jīng)見(jiàn)怪不怪了。

因?yàn)檫@些肉眼可見(jiàn)的暴力，小兒科。

《零零零》要揭露的——

暴力背后，更隱秘的暴利與暴戾。

它橫跨了多個(gè)大洲，牽扯多國(guó)人口。

就算不見(jiàn)一滴血，干的依然是魔鬼勾當(dāng)——

龐大的國(guó)際毒品貿(mào)易產(chǎn)業(yè)鏈。

粉末可卡因，也不過(guò)是一堆粉末但再靠近一點(diǎn)看，一張無(wú)盡的網(wǎng)漸漸浮現(xiàn)買家、賣家、中間商、用戶無(wú)形地在我們的生活中交錯(cuò)、糾纏

開場(chǎng)便是筆記重點(diǎn)——

毒品交易其實(shí)和一般的商品貿(mào)易無(wú)異。

為什么片名有三個(gè)“零”？

因?yàn)楣适掳蓜?shì)力，也是交易的三方：

買家、賣家、中間商。

△ 買家：意大利黑手黨

△ 賣家：墨西哥毒梟

△ 中間商：美國(guó)商人

三角形本是最穩(wěn)固的結(jié)構(gòu)，這種模式也是毒品交易最信賴的方法：

賣家和買家不直接見(jiàn)面。

雙方的溝通必須通過(guò)中間商。

只有這樣，各方都能安全從中獲利。

如果要簡(jiǎn)單介紹《零零零》的故事：不過(guò)是一次運(yùn)毒過(guò)程。

但。

當(dāng)有人試圖踏出越軌的一小步，再簡(jiǎn)單的交易都能掀翻整個(gè)國(guó)家。

這是劇集開場(chǎng)第一個(gè)畫面：

死者是誰(shuí)？

為何被槍殺？

觀眾知道了，第一塊多米諾牌已經(jīng)倒下。

但觀眾不知道——多米諾牌，究竟有多少塊，延伸到哪里才是盡頭。

整場(chǎng)交易得從意大利的黑手黨老大米努說(shuō)起。

然而這位大佬的出場(chǎng)有點(diǎn)迷，從地洞爬出來(lái)。

一個(gè)隱喻：重返地面，即重出江湖。

這位逐漸被小弟遺忘的江湖隱士，決定大手一揮，就說(shuō)一個(gè)數(shù)字：

9億。

沒(méi)錯(cuò)。

為了挽救自己在黑手黨里的威信，老爺子這次豁出去了。

拜托美國(guó)商人，幫自己向墨西哥毒梟訂貨，這一筆能為公司創(chuàng)收9億現(xiàn)金。

手下一聽，馬上就不困了——今年KPI都能達(dá)標(biāo)了呀。

可你看這個(gè)鏡頭：

大佬地洞里，日常放著三樣?xùn)|西。

刀、肉、槍。

又一個(gè)隱喻。

指向暴利引申的暴戾——

當(dāng)你把性命當(dāng)作籌碼放上賭桌。

你永遠(yuǎn)也不知道自己是刀俎，是魚肉，還是那個(gè)拿槍的贏家。

零和游戲

如果說(shuō)“零”的數(shù)量意味著故事線，那“零”本身意味著什么？

博弈論中有個(gè)概念——“零和游戲”。

參與博弈的各方，必然處于你死我活的廝殺，因?yàn)橐环将@益必然意味著另一方的損失。

各方的收益和損失相加總和永遠(yuǎn)為“零”。

雙贏？

在黑大佬眼里，那是傻白甜的游戲。

《零零零》其實(shí)正是預(yù)示了這部劇悲劇性的結(jié)局。

買家、賣家和中間商本是可以合作雙贏。

可是最終卻陷入了這么一個(gè)困境。

這種零和游戲不僅發(fā)生在買方、賣方和中間商三者之間，甚至他們的內(nèi)部也陷入了零和游戲的困境：

骨肉相殘，同僚廝殺，警匪矛盾......

《零零零》這樣的零和游戲多得去了。

在墨西哥毒梟的故事線中——

當(dāng)集體都貪贓枉法，你是選擇從惡如流，還是獨(dú)善其身？

如果你做了，那你就失去了底線；

但如果你不做，換來(lái)的可能是未知的下場(chǎng)。

這位墨西哥菜鳥新兵選擇走最難的道路：他沒(méi)有收下這筆錢。

然而，當(dāng)軍隊(duì)要找內(nèi)鬼時(shí)，他成了替死鬼。

在這個(gè)惡人當(dāng)?shù)赖氖澜缋?，?dāng)好人是一種罪。

同樣的，惡人們也陷入了自己設(shè)下的零和游戲。

在意大利黑手黨的線故事線中——

孫子斯特凡諾并不認(rèn)同爺爺米努。

他恨爺爺恨到什么程度？

他恨不得拿爺爺來(lái)喂豬。

△ “她”指母豬

如此放肆？

僅從臺(tái)詞看，你就能感受到這部劇毫不避諱的野性。

原諒Sir無(wú)法截出更多大尺度鏡頭。

不夸張地說(shuō)——

劇中所有暴力情節(jié)，開始都荒唐得讓你付之一笑，但所有暴力畫面，又真實(shí)得讓你懷疑它是不是一部紀(jì)錄片。

如果要舉例，Sir會(huì)想起《黑社會(huì)2》里Jimmy仔”人肉喂狗“的鏡頭。

但《零零零》這孫子更甚，他要?dú)⒌娜耸亲约籂敔敗?/span>

沒(méi)別的原因。

他爸就是被爺爺殺死的。

這就是為什么他要強(qiáng)奪中間商的代理權(quán)——

只有貨物無(wú)法如期到達(dá)，這樣爺爺才會(huì)被黑幫清算。

為了給家人報(bào)仇，殺死自己另一位家人。

這本身就非常”哈姆雷特“。

同樣，零和游戲也發(fā)生在爺爺米努身上。

爺爺米努也有自己的苦衷。

他之所以殺死自己兒子，為的是維護(hù)整個(gè)幫會(huì)的規(guī)則。

爺爺米努作為規(guī)則捍衛(wèi)者，面對(duì)任何觸犯規(guī)則的人，他都需要懲戒。

可是當(dāng)這個(gè)犯規(guī)者是自己的兒子時(shí)，他該怎么辦？

他到底經(jīng)歷了多少痛苦才能選擇大義滅親？

零和游戲很多時(shí)候的無(wú)奈在于：

雙方似乎都同樣有理或無(wú)理，可惜結(jié)果只能有一方勝利。

如果你的敵人是人的話，也許可以溝通。

但如果是疾病的話，這個(gè)零和游戲要怎么玩？

哲學(xué)家蘇珊·桑塔格曾寫過(guò)一本書《疾病的隱喻》。

她認(rèn)為：疾病的危害不僅在疾病本身，還在于我們的社會(huì)對(duì)疾病注入了太多聯(lián)想，對(duì)病人構(gòu)成一種道德壓力。

在中間商的故事線中——

克里斯是一個(gè)遲早被疾病折磨致死的病人。

這讓克里斯對(duì)未來(lái)不敢有任何期盼。

直到他遇見(jiàn)了自己的真愛(ài)，他壓抑多年的恐懼、憤怒和無(wú)奈終于爆發(fā)了。

一個(gè)沒(méi)有未來(lái)的人不配擁有愛(ài)嗎？

這確實(shí)不公平。

克里斯那讓撕心裂肺的咆哮，道出了這場(chǎng)零和游戲的絕望。

因?yàn)樗潜厝粫?huì)輸?shù)囊环健?/span>

更為絕望的是，他明知道會(huì)輸，還得繼續(xù)玩下去。

他所能獲得的勝利，不過(guò)是能茍延殘喘更久一些罷了。

《零零零》的“零”，就是一場(chǎng)又一場(chǎng)零和游戲。

虛無(wú)

零還可以意味著虛無(wú)。

零和游戲的最壞的結(jié)果是最終一無(wú)所有。

Sir不能劇透。

但整部劇刷下來(lái)，Sir很確定，這部劇沒(méi)有人是勝利者。

《零零零》除了對(duì)人物命運(yùn)喟嘆。

同時(shí)也控訴了整個(gè)毒品貿(mào)易全球化的現(xiàn)象。

整部劇就是一次大型的現(xiàn)實(shí)隱喻。

毒梟，可恨嗎？

可恨。

但真是情況是，墨西哥無(wú)法剝離這一龐大產(chǎn)業(yè)。

底層女性：在制毒工廠上班；

底層男性：通過(guò)販毒維持生計(jì)，又無(wú)法避免染上毒癮。

換句話說(shuō)，一個(gè)國(guó)家都靠制毒和販毒運(yùn)轉(zhuǎn)。

武力沖突，在墨西哥可謂見(jiàn)怪不怪。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，2016年墨西哥因毒品開戰(zhàn)，共死了23000多人。

中間商，是最無(wú)辜的嗎？

未必。

事實(shí)是，整個(gè)國(guó)際社會(huì)都在慫恿他們的“墮落”。

墨西哥黑幫們這些大殺傷性武器是哪里來(lái)的？

正是“中間商”的暗中銷售和資助。

最后，買家指向誰(shuí)？

只是意大利的黑手黨嗎？

毒品、金錢、地位……

《零零零》的主角，歸根到底，是我們所有人的欲望。

整個(gè)國(guó)家和世界圍繞這些粉末，組成了一個(gè)閉合且永恒的莫比烏斯環(huán)。

這才是《零零零》背后真正想揭露的荒謬——

哪里有欲望橫流，哪里就能掀起一場(chǎng)盛大的零和游戲。

這里沒(méi)有幸存者。

沒(méi)有贏家。

只有一個(gè)又一個(gè)空洞的流水線工人，為欲望搬運(yùn)。

這也是Sir愿意稱它為“神劇”的原因。

能用幾十個(gè)小時(shí)讓你進(jìn)入一個(gè)微縮世界，并露出它的褶皺和污垢。

它就是神劇。

本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)