最近熱搜幾乎都缺不了姐姐。

但Sir沒(méi)看夠的是這位——

《快本》里謝娜模仿劉敏濤《紅色高跟鞋》表情管理名場(chǎng)面，把熱搜再次送上熱搜。

比起總招黑的主持。

模仿，才是謝娜最能打的才藝。

后知后覺？那只能說(shuō)你一定很年輕。

Sir要說(shuō)的是，八年前，國(guó)產(chǎn)綜藝的一個(gè)異類。

《百變大咖秀》

2012年湖南臺(tái)每周四播出的模仿類真人秀，連播5季后銷聲匿跡。

剛開始，它被觀眾罵“l(fā)ow”“審丑”。

但停播后，風(fēng)評(píng)卻倒轉(zhuǎn)，大家懷念起曾經(jīng)有一檔節(jié)目做得挺認(rèn)真，挺搞笑。

自從2015年開始，幾乎每一年都有復(fù)播的傳言或呼聲。

它為什么會(huì)被記?。?/span>

它還能不能回來(lái)？

在今天，都值得好好說(shuō)一說(shuō)。

8年前。

在節(jié)目里，賈玲還是眉清目秀。

觀眾想要打call，還是靠發(fā)短信，那個(gè)時(shí)候名氣最響的智能手機(jī)，還叫金立。

2012年，仍是娛樂(lè)領(lǐng)軍者的湖南衛(wèi)視遇到了麻煩。

前一年，“快樂(lè)女聲”因?yàn)槌L(zhǎng)被廣電總局下禁令，第二年停止舉辦群眾參與的選秀類電視。

沒(méi)了王牌選秀節(jié)目，拿手的獨(dú)播劇場(chǎng)也表現(xiàn)不佳，加上浙江衛(wèi)視異軍突起，《中國(guó)好聲音》一拍絕塵。

為了求變，也為了避開了浙江衛(wèi)視的周五黃金檔，湖南衛(wèi)視推出了周四晚播出的《百變大咖秀》。

搬來(lái)當(dāng)家人氣主持何炅和謝娜，還放出話說(shuō)，周四變周末。

這檔明星模仿類綜藝引進(jìn)自荷蘭，原版節(jié)目也沒(méi)多火，買版權(quán)的越南、英國(guó)版也幾乎一季掛。

湖南臺(tái)一漢化，火了。

原定《百變大咖秀》是季播，但愣是變成了每季連播的周播。

放今天，也能火。

因?yàn)檫@群明星真的豁得出去模仿。

從伴舞、主持人到參演嘉賓，沒(méi)有不變身的。

只要主題需要，全裝上陣。

謝娜在這節(jié)目里找到了自我，徹底放飛。

幾乎每次她從百變大咖秀那個(gè)籠子里出來(lái)時(shí)都會(huì)驚艷一把。

白娘子扮相周正端莊，寶玉清秀挺拔，杰克船長(zhǎng)雌雄難辨，蒙娜麗莎又有股神秘范兒……

據(jù)說(shuō)何炅在第一季拍完后想退出，理由是：

娜娜找到了自己的路子，但我卻一直沒(méi)有適應(yīng)。

這節(jié)目，不瘋不好玩。

當(dāng)然了，從后期他倆越來(lái)越放飛的造型能看出，何老師也越來(lái)越得心應(yīng)手。

即便是如今再回看也沒(méi)什么不好承認(rèn)，《百變大咖秀》就是一檔搞笑變裝秀。

明星在模仿時(shí)會(huì)設(shè)計(jì)很多賣點(diǎn)，有些是搞笑的，有的可能是具有年代感的，場(chǎng)上的每一個(gè)人都要帶入角色，各種表演的催化作用下，節(jié)目就變成大雜燴，并有模仿的反差。像或不像，變之前和變之后都能引發(fā)話題，最終凸顯的就是娛樂(lè)的氣氛。

——洪濤

一檔嘉賓差不多是有了8年的老面孔，為什么《百變》復(fù)播和回看率能這么高？

現(xiàn)在回看節(jié)目，都忍不住感慨，過(guò)去的節(jié)目怎么那么敢？

全開麥，連葉童這樣的輩分也沒(méi)特權(quán)。

模仿王菲在春晚唱《傳奇》時(shí)，聲音氣息不足的缺點(diǎn)完全暴露。

回看的彈幕也都樂(lè)得不行。

這要是擱現(xiàn)在，從主持人到評(píng)委，看在咖位的份上，肯定都要展現(xiàn)說(shuō)話的藝術(shù)。

8年前不。

連老好人何炅，都沒(méi)有粉飾——

有~些~飄~

評(píng)委的夸獎(jiǎng)也很犀利。

瞿穎說(shuō)這模仿得有現(xiàn)場(chǎng)感——

唱得有點(diǎn)像上一個(gè)春節(jié)晚會(huì)的那個(gè)狀態(tài)

稍微不準(zhǔn)啊不穩(wěn)啊那種

如今大家諱莫如深的話題，敢擺到明面上說(shuō)。

不會(huì)不敢說(shuō)話，點(diǎn)評(píng)言之有物，有話直說(shuō)，不切實(shí)際的好話會(huì)被主持人喊“捧殺”。

楊洋（當(dāng)時(shí)大家熟知的楊洋還不是今天這個(gè)）模仿李玟，除了唱得有點(diǎn)像，身材單薄，連最精髓的電動(dòng)馬達(dá)臀也模仿不到位。

表演呢，更是花樣百出。

模仿秀，歌詞也不怕得罪人，照著范爺就來(lái)——

十年前的我，還只是金鎖

誰(shuí)知現(xiàn)在我，新聞那么多

走遍紅毯我 理想永不滅

因?yàn)槲揖褪谴罂?我就是范爺

放今天，分分鐘就是熱搜。

但《百變大咖秀》不只是會(huì)蹭熱點(diǎn)、搞事情。

關(guān)鍵那個(gè)時(shí)候，大家都當(dāng)表演是門才藝。

想想就能知道這檔節(jié)目有多好笑。

它輸出了一波如今還活躍在綜藝?yán)铮c(diǎn)滿滿的梗王：大張偉、賈玲、王祖藍(lán)、白凱南。

也開發(fā)了一波正常畫風(fēng)藝人的另一面：瞿穎、沈凌、孫堅(jiān)、虎虎（“青鳥飛魚”主唱）等。

《百變》其實(shí)一開始特別老實(shí)。

嘉賓選擇模仿對(duì)象，每3期為一個(gè)單位，在形體和聲樂(lè)老師的指導(dǎo)下準(zhǔn)備，兩兩對(duì)決，對(duì)決到周冠軍、季冠軍。

嘉賓老老實(shí)實(shí)裝扮，或從外形、或從嗓音無(wú)限靠近原版。

像，是《百變》的第一重亮點(diǎn)。

孫茜的玉兔精，甜美俏麗，側(cè)面像絕了李玲玉。

劉忻（2011年快女季軍）模仿莫文蔚唱《陰天》，聲線無(wú)限低沉性感。

自從王祖藍(lán)和大張偉來(lái)了，《百變》漸漸異化。

也模仿、也表演，也有逼真靠譜的特效化妝，也有精心編排學(xué)習(xí)的舞臺(tái)表演。

但他們發(fā)明了另一種“模仿”，韻似。

就說(shuō)王祖藍(lán)模仿騰格爾唱《天堂》，副歌悠揚(yáng)時(shí)瞇縫著眼，高潮時(shí)突然振奮。

王祖藍(lán)愣是把一場(chǎng)正經(jīng)的模仿秀，搞得笑意十足。

《百變》最精彩的還是反串。

男女互相模仿，火花四濺。

沈凌最絕。

早在6年前，他就提煉出了魯豫的金句“我不信”和標(biāo)志性的哈哈哈哈。

他和大張偉模仿王菲那英《相約98》的春晚舞臺(tái)，自始至終不破功。

一個(gè)有雄渾的嬸氣，一個(gè)是高冷的小傲嬌。

當(dāng)然也有正經(jīng)的反串。

劉維反串吳莫愁，唱跳舞臺(tái)渲染功底不亞于原版。

甚至還有模仿到一半時(shí)正版出現(xiàn)，把模仿者嚇得尷尬不行。

△ 賈玲：我是誰(shuí)我在哪他是誰(shuí)他咋在這

塑造性極強(qiáng)。

扛得住特寫，跟原唱同臺(tái)也頂?shù)米?，你要說(shuō)是請(qǐng)來(lái)了張柏芝和林俊杰本尊我也信（一小會(huì)兒）。

最最能反串的是孫堅(jiān)。

其他人的反串要么形神兼?zhèn)?，要么形似不足搞怪有余?/span>

孫堅(jiān)是從外形到韻味統(tǒng)統(tǒng)到位。

青蛇媚，范爺霸，雪姨蠻，陳紅慈祥。

甚至還借模仿，破了很多藝人的次元壁。

你能想象國(guó)家男高音戴玉強(qiáng)+民歌小王子阿寶+流行男高音劉歡同臺(tái)唱《山丹丹花開紅艷艷》嗎？

歌詞無(wú)縫分配，各自沉浸在各自氛圍里，整得真像那么回事。

2014年《百變》第五季魔幻之夜收官。

獲得當(dāng)季模王之王的，是cos詹妮弗洛佩的印小天。

在許杰輝授獎(jiǎng)，維嘉擁抱，王祖藍(lán)戴冠環(huán)后，他舞著雷神之錘面對(duì)鏡頭，旁邊是一群人“終于要下班”的喜悅。

雷神裝扮的何炅在熱鬧的bgm里喊出了結(jié)束語(yǔ)，像以前每一季的結(jié)尾一樣。

再一次請(qǐng)大家記住第五季的精彩

讓我們期待第六季的繼續(xù)百變

但第六季，始終沒(méi)來(lái)。

有外部壓力。

比如模仿被視為惡搞、山寨，都是具有污名的詞。

反串被視為低俗和不倫不類，要加以限制。

但模仿秀格調(diào)就低嗎？

《百變》并非純粹山寨取樂(lè)，節(jié)目的化妝特效團(tuán)隊(duì)有三組，近60人。

每次模仿都要根據(jù)對(duì)象整理變臉?lè)桨浮?/span>

細(xì)致到頭發(fā)、眉毛、腮等細(xì)節(jié)。

比如說(shuō)林志炫，他的顴骨比較高；彭佳慧的特點(diǎn)就是她的眉毛，她的眼影，她那個(gè)煙熏妝。

我們化妝師會(huì)提前做很多功課，包括他們演唱會(huì)的視頻、平面照，年輕時(shí)候的，年紀(jì)大一點(diǎn)的，然后再對(duì)照嘉賓的長(zhǎng)相來(lái)確定需要怎么化妝。

出來(lái)的效果，雖然不能保證百分百的形似，但能有乍一眼神似的效果。

但這只是最基本的效果。

模仿的精髓，是放大特點(diǎn)。

有些特點(diǎn)，甚至是標(biāo)準(zhǔn)之外的瑕疵。

比如丫蛋模仿韓紅，倒模5小時(shí)，臉上糊了半張臉，不透氣，嘴也沒(méi)法張開。

出來(lái)的是肉肉的臉蛋，甚至連稍微有點(diǎn)寬的牙縫都考慮到了。

在全是烤瓷牙，或妥帖高情商、吃貨接地氣的安全人設(shè)里，你還能找到有“瑕疵感”的藝人嗎？

節(jié)目制作人許可曾在采訪時(shí)說(shuō)，并不是所有明星都能被用來(lái)模仿，他舉了一個(gè)例子，四大天王節(jié)目里唯一一個(gè)沒(méi)有被模仿過(guò)的黎明。

名氣大，帥氣，有代表作。

唯獨(dú)，沒(méi)有特點(diǎn)。

因?yàn)楹茈y去把握他的特征，我們跟那么多藝人甚至是模仿達(dá)人聊過(guò)，都覺得抓不到黎明的特點(diǎn)。

模仿是要找到每個(gè)人的異質(zhì)。

當(dāng)有特點(diǎn)，有個(gè)性的人越來(lái)越少。

或者他們開始隱藏起自己的個(gè)性，只是客客套套說(shuō)話的時(shí)候，模仿還有什么必要呢？

甚至我們進(jìn)一步假設(shè)。

如果《百變大咖秀》在現(xiàn)在復(fù)播，那么很可能會(huì)出現(xiàn)兩種情況：

一，找不到對(duì)象；

二，被粉絲圍攻。

在一個(gè)處處事事都敏感、緊繃的環(huán)境里，最容納不下的，就是幽默和玩笑。

不要說(shuō)一定程度的夸張化和放大。

就連“cue”和“內(nèi)涵”都變成了大忌。

蔡徐坤打籃球被人模仿，粉絲追著罵。

吊詭的是，這個(gè)模仿甚至沒(méi)有發(fā)生在鏡頭下，只不過(guò)是私下里打籃球被路人拍下。

楊迪、沈夢(mèng)辰和武大靖在盛典上因?yàn)槟７聫埣巫g的走路姿勢(shì)被罵上熱搜。

逼得當(dāng)事人下場(chǎng)發(fā)道歉聲明。

但另一邊，被模仿者張嘉譯卻不覺被冒犯。

到處都是緊繃的神經(jīng)。

沒(méi)有人能松弛地笑。

模仿，本是一種無(wú)害的調(diào)侃，也是明星之間的隔空打招呼。

費(fèi)玉清模仿殘疾人歌手阿吉仔，懸空的左手甩得特別夸張，主持人說(shuō)“比阿吉仔還阿吉仔”。

沒(méi)有人會(huì)覺得，這是在冒犯。

而模仿好手費(fèi)玉清，自己的語(yǔ)調(diào)和45°唱歌方式，也時(shí)常要被人模仿。

△ 陽(yáng)帆模仿費(fèi)玉清call人搓麻將

模仿何須動(dòng)不動(dòng)就扯上侮辱，“律師函警告”？

模仿和被模仿，明明可以良性互動(dòng)。

正如《百變大咖秀》里瞿穎模仿當(dāng)時(shí)的神曲《忐忑》。

穿上龔琳娜的演出服，把神神叨叨和斗雞眼的樣子演出來(lái)。

很不適嗎？

別忘了，《忐忑》也是因?yàn)楸荒７露呒t的。

龔琳娜在2010年北京新春音樂(lè)會(huì)上表演，起初并不為人所知，王菲在微博上分享自己學(xué)《忐忑》的心得，才引發(fā)大家的效仿。

當(dāng)時(shí)，王菲玩微博，開心得像個(gè)小女孩一樣。

但現(xiàn)在？王菲的上一條微博停留在了2015年。

而這樣娛樂(lè)圈爭(zhēng)相模仿一個(gè)人，大家輕松的互動(dòng)的場(chǎng)面，在今天也越來(lái)越難見。

有的只是一派公關(guān)文案、滴水不漏的話術(shù)和營(yíng)業(yè)微笑。

乃至。

我們今天第一反應(yīng)，是把模仿當(dāng)成傷害和攻擊。

前不久鐘美美同學(xué)在段視頻中模仿老師。

卻被指責(zé)“負(fù)能量”，視頻很快被隱藏。

為什么？

就因?yàn)橄駟幔?/span>

當(dāng)我們見不得一點(diǎn)的負(fù)面和瑕疵。

在每一次模仿面前，都會(huì)無(wú)比脆弱敏感——這是在影射和諷刺什么嗎？

夸張、幽默、有趣，都有“歪曲”的危險(xiǎn)。

那何必存在？

只要正確就夠了。

畢竟，正確最安全。