姐姐們繼續(xù)炸。
藝能C位沒(méi)選出來(lái),話題C位輪番掌舵。
繼萬(wàn)茜、張雨綺、黃圣依、伊能靜之后,今天更新又幾乎包辦熱搜。
坦白說(shuō),有點(diǎn)看膩了,也寫(xiě)膩了。
如果說(shuō)還有什么角度,Sir對(duì)一個(gè)問(wèn)題實(shí)屬越來(lái)越好奇。
置身一群易燃易爆的姐姐中間。
唯一的“哥哥”,怎么想?
說(shuō)干就干,《Sir電影》聯(lián)系黃曉明專(zhuān)訪。
沒(méi)想到,對(duì)方一口答應(yīng)。
原本只針對(duì)《姐姐》,卻越聊越多。
關(guān)于節(jié)目,關(guān)于“明學(xué)”,關(guān)于演員,關(guān)于年齡……
甚至,主動(dòng)承認(rèn)自己開(kāi)始“示弱”。
更沒(méi)想到,采訪結(jié)束到發(fā)稿前,黃曉明沒(méi)有對(duì)文章提出過(guò)任何修改建議。
當(dāng)下娛樂(lè)圈,這份坦誠(chéng)難得。
一個(gè)多小時(shí)的對(duì)話里,Sir感受到黃曉明處于風(fēng)暴中心的安謐。
Sir也以相應(yīng)的坦誠(chéng)回應(yīng)——
三種尖銳評(píng)價(jià),三個(gè)維度。
他怎么說(shuō),就怎么還原。
文|Sir電影
Sir電影 獨(dú)家專(zhuān)稿 未經(jīng)許可不得轉(zhuǎn)載
01
“我不要你覺(jué)得”
黃曉明在《姐姐》播出后,喜提一個(gè)外號(hào):
“端水藝術(shù)十級(jí)大師”。
這碗水怎么端?
怎么算端平了?
是他自己想端的嗎?
一系列節(jié)目上的“行為藝術(shù)”,Sir最為好奇:
主動(dòng)要求加入姐姐群,大派紅包;反復(fù)強(qiáng)調(diào)鼓勵(lì)的話術(shù),“這是加分項(xiàng)”;為每個(gè)人說(shuō)好話,強(qiáng)調(diào)演員的不易、脆弱;錄制結(jié)束后,也點(diǎn)火鍋外賣(mài)……
姿態(tài)之低讓人懷疑,畢竟我們都記得以下名場(chǎng)面。
“我不要你覺(jué)得,我要我覺(jué)得。”
采訪第一個(gè)話題,簡(jiǎn)單直接:
30個(gè)姐姐,他慫了?
△ 被網(wǎng)友戲稱(chēng)來(lái)選妃的寧?kù)o,手機(jī)殼調(diào)侃:不要我覺(jué)得,我要您覺(jué)得
黃曉明:
剛開(kāi)始節(jié)目組聯(lián)系我的時(shí)候,第一反應(yīng)就覺(jué)得是“不可能”,這么多厲害、功成名就的姐姐怎么會(huì)在一個(gè)節(jié)目里比賽。
捫心自問(wèn),我自己是沒(méi)有這個(gè)勇氣的。
當(dāng)姐姐們真的被召集到一起的時(shí)候,我心想,太厲害了。反過(guò)來(lái),我也有好奇心,想去現(xiàn)場(chǎng)見(jiàn)證她們一點(diǎn)一點(diǎn)的變化。她們中有的是跟我一起成長(zhǎng)的演員朋友,有的是我的前輩,也有的是我看著長(zhǎng)大的年輕朋友。
好在我不是評(píng)委、不是制作人,只是一個(gè)成團(tuán)見(jiàn)證人,沒(méi)有那么多壓力,所以心態(tài)比較放松。
我想,節(jié)目組之所以找到我,也是因?yàn)楹线@些做節(jié)目的朋友了解黃曉明。
在與人相處的過(guò)程中,熟悉我的人都說(shuō)我擅長(zhǎng)鼓勵(lì),很愿意把自己的人生經(jīng)驗(yàn)分享給有需要的人,我要做的就是一個(gè)托底的人。
入行20多年來(lái),朋友調(diào)侃我是“買(mǎi)單王”,時(shí)不時(shí)給朋友送禮物,我一直秉持的觀念就是,大家開(kāi)心才是真的開(kāi)心。
幸虧微信紅包是有上限,200元。要不然在姐姐群里,我發(fā)紅包是要破產(chǎn)的,不能只發(fā)一個(gè)、幾個(gè),應(yīng)該是大家都有。
《中餐廳》里表現(xiàn)出來(lái)的我不是完全真實(shí)的,何炅老師在節(jié)目播出后問(wèn)我,“這怎么可能是我認(rèn)識(shí)的黃曉明?”他其實(shí)知道有一些剪輯或者綜藝效果的放大。
我需要去尊重節(jié)目制作的想法,也能夠理解并沒(méi)有將節(jié)目全部看完,僅僅通過(guò)片段甚至預(yù)告片得出結(jié)論的觀眾。
坦白說(shuō),這檔節(jié)目曾經(jīng)給我?guī)?lái)過(guò)很大的困惑,在相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間里,我接收到外界的各種反饋,包括層出不窮的段子,內(nèi)心是惶恐不安的,自己也不敢去看完整版。哪怕從事這個(gè)行業(yè)20多年,我依然做不到真正的內(nèi)心平靜,還是會(huì)有一些事攪亂自己。
所以,對(duì)于人生的感受是不會(huì)有止境的,始終需要反思。
如果說(shuō)在“姐姐”節(jié)目中看到不一樣的我,那肯定是我將對(duì)《中餐廳》表現(xiàn)的反思帶了進(jìn)來(lái)。角色設(shè)置上,從一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)者轉(zhuǎn)變成服務(wù)者。
上一檔節(jié)目,我做得不夠好的地方,業(yè)績(jī)壓力太大,也有些急躁,忽略了很細(xì)膩的方法、技巧?,F(xiàn)實(shí)生活中,我身邊有些做老板的朋友還私下跟我說(shuō),其實(shí)我也這樣。
可能在員工、同事面前就顯得不那么親切。
我只承認(rèn)自己的方法、技巧上還不夠平滑,但內(nèi)心深處,自己知道沒(méi)有高低之分。
從小的家庭環(huán)境里,父母對(duì)我的教育,就是要聽(tīng)話、要孝順,要懂得感恩。
入行之后,我看到的,經(jīng)歷過(guò)的起起落落,也讓自己明白,肩上的責(zé)任很重,要對(duì)得起工作伙伴,對(duì)得起團(tuán)隊(duì),還有觀眾。
如果真的要反思自己的性格。
我做得不夠好的就是邊界感,太想對(duì)人好,太想付出,但有時(shí)候也會(huì)給人壓力,反過(guò)來(lái)沒(méi)有保護(hù)到自己,受了傷害。
也是人過(guò)四十,我才慢慢體會(huì)到,付出沒(méi)有問(wèn)題,但善良是需要鋒芒的。
保護(hù)自己,也要保護(hù)你真正愛(ài)的人。
02
“大家都不喜歡看我”
藝人上綜藝是被動(dòng)的。
大量“臺(tái)詞”、微表情被拿出來(lái)分析、解讀,排列組合出各種版本。
黃曉明也難以幸免。
安慰劉蕓,在金晨表演后舔嘴唇的小動(dòng)作等等,都被鋪上娛樂(lè)的異色。
事實(shí)上,他已經(jīng)不記得自己跟劉蕓說(shuō)了什么,是下意識(shí)的禮貌;而那個(gè)小動(dòng)作,也只是剛好嘴皮覺(jué)得干燥,被剪輯進(jìn)去。
被誤解幾乎是每個(gè)公眾人物的“宿命”。
剪輯越強(qiáng),明星越弱。
迄今為止,Sir以為黃曉明最顯“弱”,反而也最可愛(ài)的一次。
李佳琦直播間:
- 佳琦我是不是擠到你了?
- 沒(méi)有沒(méi)有,大家都是來(lái)看你的。
- 沒(méi)有啦,大家都不喜歡看我
聲音很低,縮在角落,低頭。
當(dāng)下滿屏唏噓,也因?yàn)檫@讓人心疼的示弱,黃曉明在公眾眼里似乎不再那么“油膩”了。
以上。
是設(shè)計(jì)?還是真心哀嘆?
黃曉明:
劉蕓被淘汰的時(shí)候,我現(xiàn)在真的都忘記自己具體怎么說(shuō)的,是一個(gè)下意識(shí)的舉動(dòng)。
大概的意思是,你還是當(dāng)年的小姑娘。她的確沒(méi)怎么變,說(shuō)話不太會(huì)思考很久,就脫口而出了。這的確會(huì)惹麻煩,我也有吃過(guò)這種虧,但反過(guò)來(lái)說(shuō),能夠保持這種真實(shí)也很難得。
△ 兩人曾合作《大漢天子》《鹿鼎記》等劇
下意識(shí)、無(wú)意識(shí),對(duì)于一個(gè)普通人來(lái)說(shuō)都是再正常不過(guò)的,但是作為公眾人物,就會(huì)承擔(dān)很多的壓力。
坦白說(shuō),即便是出道多年的姐姐,私底下都會(huì)跟我說(shuō),我害怕我緊張,我要死了,她們的先生,姐夫們偶爾也會(huì)發(fā)微信跟我討論。這大概就是節(jié)目厲害的地方,把演員真實(shí)的情緒展示出來(lái)。
我也會(huì)緊張,不知道你注意到?jīng)]有,有一次連手卡都從我手里滑下來(lái)。
(提到進(jìn)李佳琦直播間上熱搜)回頭想一想,那句話完全是下意識(shí)。
可能有兩個(gè)原因,第一個(gè)是這些年經(jīng)歷了那么多事,我會(huì)有應(yīng)激反應(yīng),人生會(huì)有很自信的時(shí)候,但也會(huì)有不那么自信的時(shí)候;第二個(gè)原因就是一種習(xí)慣,畢竟是他的主場(chǎng),我很怕喧賓奪主,把李佳琦擠到一邊,顯得不太禮貌。
但是,我不介意大家看到我“弱”的這一面,因?yàn)椋拇_我并不總是那么強(qiáng),這也不可能。
就像這些姐姐,她們站在舞臺(tái)上就會(huì)忘掉一切,覺(jué)得自己是王?這是不可能的,名氣越大,反而心理負(fù)擔(dān)也越重。說(shuō)實(shí)話,我在鏡頭前20多年了,依然還在對(duì)自己說(shuō),放松一點(diǎn),坦然地去接受可能發(fā)生的一切,好的,不好的。大概人生就是在自信與自卑中搖擺度過(guò)的吧。
那對(duì)自己來(lái)說(shuō),可能比較管用的心理暗示就是:就當(dāng)這是最后一次機(jī)會(huì)吧,只能全力以赴,過(guò)程總會(huì)結(jié)束的對(duì)吧。
我已經(jīng)接受到一個(gè)事實(shí),黃曉明并非一個(gè)很有天賦,也無(wú)法自己評(píng)價(jià)演技的演員,但是他一直在努力,也承認(rèn)自己的不足。
示弱,不是要向誰(shuí)妥協(xié),也不是怯弱,而是清醒地認(rèn)識(shí)自己。
在生活中,有時(shí)候示弱是對(duì)于人的一種尊重。如果我的示弱,能讓姐姐們覺(jué)得快樂(lè),也挺好的。
03
“幸運(yùn)兒”
作為演員,黃曉明的能力始終被質(zhì)疑。
說(shuō)他只是趕上潮流的幸運(yùn)兒之一。
Sir曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇《黃曉明不傻》的推文。里面提及,自評(píng)并非天賦型選手的黃曉明,還是拍過(guò)好戲。
兩個(gè)角色公認(rèn)“能打”:
《風(fēng)聲》,日本軍官武田;
《中國(guó)合伙人》,創(chuàng)業(yè)者成冬青。
近兩年作品里,《無(wú)問(wèn)西東》的陳鵬、《鬢邊》里的程鳳臺(tái),雖然無(wú)法跟前面兩個(gè)相比,但也有可取之處,至少不那么油。
再放眼當(dāng)下行業(yè):易烊千璽、彭昱暢等新人冒頭,大有“后浪”之勢(shì),而且顏值,本也是不能久固的“資本”。
黃曉明自己心里怎么想?
作為演員,他恐慌嗎?
談表演,難免聊到人生狀態(tài)與職業(yè)之間的關(guān)系,或貼合,齊頭并進(jìn),或分裂悖論。
黃曉明的回答讓Sir有點(diǎn)意外。
七分底氣,三分悲傷。
黃曉明:
《風(fēng)聲》還有《合伙人》是我比較自豪的大銀幕作品,因?yàn)樾睦锴宄约簽榻巧隽耸裁礃拥母冻觥?/span>
演武田之前,我有過(guò)一段很害怕的心理過(guò)程,因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)有演過(guò)反派,確實(shí)害怕失敗。后來(lái)導(dǎo)演跟我說(shuō),要不你把頭發(fā)剪短,先從形象上找找感覺(jué)。我就把頭發(fā)剪得很短,留起胡子,還去健身,讓自己的肌肉很大塊。沒(méi)有別的捷徑可走,只能花時(shí)間下功夫。我學(xué)了三個(gè)月的日語(yǔ),真的是蹲茅坑都在背。
到了開(kāi)拍那天,真的就大段大段冒出來(lái)。
而演成冬青,也是這樣做的,英文自己磕,最后一場(chǎng)戲英文獨(dú)白是一條過(guò),雖然也不那么標(biāo)準(zhǔn),但是說(shuō)完之后,劇組在場(chǎng)的人還給我鼓掌,大概是沒(méi)想到我能夠完全不過(guò)腦子,就靠本能講出來(lái)。我也看了很多關(guān)于俞敏洪的書(shū)還有視頻,做筆記,包括他鞠躬要到多少度,怎么抬手的,穿衣服的習(xí)慣,都會(huì)跟導(dǎo)演商量、考慮到。
如果這兩個(gè)角色大家是認(rèn)可的,那就說(shuō)明我相信的是對(duì),努力是能夠接近更好的標(biāo)準(zhǔn)。
你剛才提到易烊千璽,我突然想起前幾天自己在家陪孩子玩,還跟我媽聊天說(shuō),你看,現(xiàn)在的小孩多么幸運(yùn),一出生就趕上信息爆炸的時(shí)代,電腦、手機(jī)、pad等數(shù)碼產(chǎn)品就圍繞在身邊,他們獲取信息、機(jī)會(huì)的能力簡(jiǎn)直是爆炸式的。
他們自然比易烊千璽這一代更幸運(yùn),這才符合發(fā)展規(guī)律。
我的意思是,現(xiàn)在的年輕演員很幸運(yùn),趕上了高速發(fā)展的幾年,有IP、有流量,有做主角的機(jī)會(huì)。但是不管多么爆炸、高速,最后能夠留下作品,被記住的還是行業(yè)里少數(shù)幾個(gè),除了幸運(yùn),他們也一定要非常努力才行。易烊千璽能夠獲得今天的成績(jī),就是因?yàn)樗恼J(rèn)真付出。
我們那一撥(指北電、中戲96明星班現(xiàn)象)是幸福感很強(qiáng)的,雖然沒(méi)有那么多大投資的、做主角的機(jī)會(huì)。但是我們見(jiàn)證的是一個(gè)行業(yè)階段性的飛升,有機(jī)會(huì)向當(dāng)時(shí)最頂尖的香港電影的偶像學(xué)習(xí)。
△ 《大上?!罚c周潤(rùn)發(fā)演對(duì)手戲
《三國(guó)演義》里不是說(shuō),合久必分、分久必合。
你問(wèn)我“三劍客”(指黃曉明、陳坤和趙薇)現(xiàn)在的狀態(tài),我想說(shuō),當(dāng)你還在學(xué)生時(shí)代的時(shí)候,你們只能在一起,而隨著年齡的增長(zhǎng),大家各自有了事業(yè),各自的家庭,就不能這樣了。但是又到了一定年紀(jì)后,大家會(huì)想要回到校園時(shí)在一起的狀態(tài)。
我們班是有向心力的,不知道你查過(guò)沒(méi)有,我們班回學(xué)校聚會(huì)還是比較多,最多不敢說(shuō),但至少在前幾位。很重要的原因是,我們的崔新琴老師,她當(dāng)初選學(xué)生的標(biāo)準(zhǔn),會(huì)選一些很感性、情感很細(xì)膩的孩子。當(dāng)我們的心累了的時(shí)候,知道身后會(huì)有班級(jí)這么個(gè)大家庭。
入行20多年來(lái),經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)劇組,每一次演戲幾個(gè)月,都會(huì)投入感情。剛開(kāi)始,殺青了,要說(shuō)告別了,還會(huì)哭,少說(shuō)也哭過(guò)十幾次。但時(shí)間長(zhǎng)了,就習(xí)慣了,習(xí)慣了別離,也習(xí)慣了保持適當(dāng)?shù)木嚯x。現(xiàn)在我會(huì)提醒自己的是,接受它,不要哭。人生何處不相逢,也許在未來(lái)某一天,你和分開(kāi)的朋友又轉(zhuǎn)到一個(gè)劇組,一個(gè)節(jié)目里,說(shuō)不定的嘛。
別離的意義,是讓我們更堅(jiān)強(qiáng)。
做演員就是這樣,需要感性,也需要有冷靜,抽離的能耐。這一點(diǎn)我也不敢說(shuō)做得很好,還在努力。
如果說(shuō)我自己在演員這件事上還有什么想法、期待,就是希望未來(lái)幾年能夠有機(jī)會(huì)拍文藝片。對(duì),比如說(shuō)婁燁、刁亦男、賈樟柯、董越(《暴雪將至》導(dǎo)演)。還有霍猛,我看過(guò)他拍的《過(guò)昭關(guān)》,很喜歡。
我已經(jīng)過(guò)了四十歲,盡管我的精神并沒(méi)有因此僵化、頑固,但明顯感覺(jué)到肉體確實(shí)到了這個(gè)階段,代謝變慢了,似乎減肥也成了一個(gè)非常大的難題,所以也必須花更多的時(shí)間去健身,去維持。
那反過(guò)來(lái)說(shuō),肉體在衰老,似乎精神就在升華。
所以,我不是端水大師,人生這碗水是不可能一直端平的。
今天說(shuō)的很多話,是現(xiàn)在的我說(shuō)得出來(lái)。
而以前,不會(huì)說(shuō)出來(lái)。
以上,便是《Sir電影》對(duì)話黃曉明的全部?jī)?nèi)容。
04
多說(shuō)幾句
作為電影號(hào),Sir一直堅(jiān)持忠于作品。
演員的作品,終歸是表演。
但表演也是跟隨演員一生,隨著時(shí)間積淀而成的漫長(zhǎng)功課。
借用當(dāng)下最爆,也最深邃的童謠《小白船》比喻:
電影世界,也是一次沒(méi)有方向的航行,物質(zhì)的障礙沒(méi)有了,就像“槳兒槳兒看不見(jiàn),船上也沒(méi)有帆?!?/span>
通過(guò)表達(dá),我們依然試圖,渴望朝著更自在的人性彼岸飄去。
黃曉明的自述,恰好折射了一個(gè)演員,第一代內(nèi)娛超級(jí)偶像的心路歷程,是撇開(kāi)熱搜、八卦傳聞的自省。
他和同一起跑線的同學(xué)、同行們,大概經(jīng)過(guò)了三個(gè)階段。
表演是,做人也是。
第一階段,茂盛。
黃曉明1998年出道,之后憑古裝劇《大漢天子》聲名鵲起,隨后有了《神雕俠侶》《新上海灘》等作品。
劉徹、楊過(guò)、許文強(qiáng)等角色都屬于概念性的,扁平的。但與黃曉明當(dāng)時(shí)的狀態(tài)高度吻合:顏值俊朗、年輕氣盛,對(duì)于旁人、世界都是一副傲視的狀態(tài)。
年輕,賦予他可以在專(zhuān)業(yè)上被原諒的豁免權(quán)。
同理,鬼馬趙薇之《還珠格格》(1998年)、憂郁陳坤之《像霧像雨又像風(fēng)》。
他們出現(xiàn)前,刻板的,僵化的成人作品太多了。內(nèi)地終于出現(xiàn)了這么幾個(gè)不遜色港臺(tái)藝人的偶像。
第二階段,混亂。
偶像坐穩(wěn),市場(chǎng)認(rèn)可,粉絲群體越來(lái)越清晰、穩(wěn)定發(fā)展。
反之,演員身份變得更被動(dòng),在名利中撕扯。
黃曉明自己也曾經(jīng)承認(rèn),內(nèi)心深處是不自信的,什么潮流來(lái)了,都想試一試。
不是天賦型演員,那努力總行了吧。
他唯一沒(méi)有想明白:努力也需要方向。
第一部真正意義上被影迷看到并肯定的出演之前(《風(fēng)聲》),他演了不少熱劇熱片, 但也像一鍋油被反復(fù)燒熱,蒙上“膩”的觀感。
他當(dāng)然帥,卻以為帥就是好。
甚至《風(fēng)聲》之后,也并沒(méi)有趁勢(shì)鞏固,直到2013年才貢獻(xiàn)出第二個(gè)值得一說(shuō)的角色,《中國(guó)合伙人》的成冬青。
中間這幾年的作品,質(zhì)量參差,類(lèi)型凌亂。
第三階段,落地。
三部不太“黃曉明”的作品問(wèn)世:
2017年,《瑯琊榜之風(fēng)起長(zhǎng)林》播出;2018年,《無(wú)問(wèn)西東》公映,今年3月,《鬢邊不是海棠紅》播出。
豆瓣分別是8.5、7.6和8.0。
共同點(diǎn):非核心,不炸裂。
黃曉明在其中的表現(xiàn),Sir以為也不完美,談不上無(wú)懈可擊。
但是觀眾口碑上揚(yáng),更能看出演員由內(nèi)向外滲透出來(lái)的平和,以及努力找到角色與真實(shí)自己的平衡點(diǎn),不求超過(guò),但求沉穩(wěn)。
黃曉明落地了,才真正找回自己。
《瑯琊榜》導(dǎo)演孔笙說(shuō),黃曉明生活當(dāng)中就有大哥的氣質(zhì);
《無(wú)問(wèn)西東》搭檔章子怡說(shuō),他身上的那種自然可以發(fā)光;
《鬢邊》里,較之商細(xì)蕊的瘋魔,不少觀眾更肯定黃曉明的穩(wěn)重、不過(guò)分的貴公子氣質(zhì)。
可以看出——
表演、選劇本時(shí)的變化,也與黃曉明人生態(tài)度的轉(zhuǎn)變暗合。
當(dāng)一個(gè)演員(男人)內(nèi)心深處接受了人生的不可控,意識(shí)到“弱”的存在以及它持續(xù)的作用力。
他開(kāi)始鈍化自我,抬高角色。
有人說(shuō)是這是溫柔。
Sir覺(jué)得太雞湯。
這種鈍化是一種或主動(dòng)或無(wú)奈的犧牲,成年人必經(jīng)的成長(zhǎng)。
但Sir真正想提醒“長(zhǎng)”到類(lèi)似階段的偶像、演員:
這種鈍化不是認(rèn)輸,更不該是以認(rèn)輸為幌子的另一種“油膩”。
好演員的最終歸宿絕非世俗意義上的“自洽”
而是在認(rèn)清自己后,仍繼續(xù)逼自己反彈、抗?fàn)?,又努力回歸鋒利與不妥協(xié)。
Sir更狠心地說(shuō)——
影響表演的因素,有技法,有天賦,有外形,有心態(tài)……
但論一個(gè)演員的創(chuàng)作力。
持續(xù)的,忠于內(nèi)心的創(chuàng)作,必然以持續(xù)的痛苦和撕裂為原料。
眼前的黃曉明,端水的樣子讓人有些唏噓、甚至心疼。
但Sir更不希望他止步于此。
想清楚了。
想明白了。
與其原地端水。
不如試試走出風(fēng)暴,再浪一把。
本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
分享到: