從上海乘船溯吳淞江可直達(dá)蘇州，這便是“蘇州河”的來(lái)歷，誰(shuí)能想到，這條催生了幾乎大半個(gè)古代上海的河流，會(huì)在1937年10月26日至30日成為一條生與死的分界線(xiàn)，靜默觀望北岸西藏路橋西北角的倉(cāng)庫(kù)建筑內(nèi)發(fā)生的一起駭聞世界的激戰(zhàn)。

1937年8月13日，淞滬戰(zhàn)役爆發(fā)，10月底，守軍撤離上海，僅留下一支400余人的加強(qiáng)營(yíng)奉命進(jìn)入四行倉(cāng)庫(kù)，與敵軍血戰(zhàn)四天四夜，殲敵200余人，完成抵抗任務(wù)，贏得赫赫“八百壯士”威名——這便是《八佰》的由來(lái)。

無(wú)論從故事流還是技術(shù)流，管虎導(dǎo)演的《八佰》都是戰(zhàn)爭(zhēng)片的頂級(jí)制作，影片中，“蘇州河”與“四行倉(cāng)庫(kù)”成為一動(dòng)一靜兩個(gè)故事標(biāo)的物，也成了地獄與天堂的分界線(xiàn)。隨著戰(zhàn)斗的慘烈進(jìn)行，兩廂內(nèi)的此起彼伏的生死存亡以及心理變化，變成了人性的大型觀摩現(xiàn)場(chǎng)，蘇州河是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的兩岸，也是歷史的兩岸。

進(jìn)入影片中，最先看到的正是這一河兩岸的兩個(gè)群體，倉(cāng)庫(kù)中的戰(zhàn)士，隔岸租界里的市民。兩個(gè)群體的日常行為被打碎，密密麻麻的鋪滿(mǎn)了整個(gè)故事，在這些瑣碎的個(gè)人行為里，卻窺探到這個(gè)民族的過(guò)往，所以，看到有人抵制電影感到異常的費(fèi)解——為什么要抵制自己的歷史？就因?yàn)椴幌矚g？

沒(méi)有誰(shuí)愿意在戰(zhàn)爭(zhēng)中死去，那些老油子與散兵游勇匯集的倉(cāng)庫(kù)內(nèi)，并非從開(kāi)始便熱血沸騰想要和敵人生死battle，許多人絞盡腦汁的是如何離開(kāi)倉(cāng)庫(kù)；也沒(méi)有人不想在亂世之中能偏安一隅，河對(duì)岸英租界里報(bào)童、工人、學(xué)生、戲子、教授、買(mǎi)辦、幫會(huì)大佬……偷生與戰(zhàn)亂中的另一種太平，戲照聽(tīng)舞照跳，甚至不免再兔死狐悲的唱唱高調(diào)，有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，當(dāng)年的蘇州河和今天的網(wǎng)絡(luò)在功能上重疊為一體，甚至現(xiàn)實(shí)被網(wǎng)絡(luò)分割的更為劇烈，圍觀者和表演者各擅勝場(chǎng)。

但為何將如此慘烈的戰(zhàn)斗稱(chēng)之為表演，是因?yàn)楦邔拥牧碛兴鶊D。在這部影片中，倉(cāng)庫(kù)里的士兵們并不知道自己只是表演者，他們高喊著自己的名字浴血奮戰(zhàn)，甚至在綁著炸藥躍下高樓與敵同歸于盡時(shí)，將自己的名字喊給了自己的戰(zhàn)友，喊給了記者、河對(duì)岸的同胞，銀幕外的觀眾，但他們并不知道，他們只是被迫被推上“舞臺(tái)”的人，初衷不過(guò)是有人要用他們的堅(jiān)持與苦情去國(guó)際社會(huì)求個(gè)同情分，以期獲得幫助，只是最終這一心計(jì)并未如愿。

圍觀反倒成了寫(xiě)照這個(gè)國(guó)家的民眾經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)后的成長(zhǎng)與成熟，在自己的土地上，租界反而成了護(hù)身符，一河之隔的對(duì)岸圍觀戰(zhàn)爭(zhēng)，恰如隔著歷史去回望戰(zhàn)爭(zhēng)的現(xiàn)代人，從開(kāi)始的冷漠到最后的熱血參與，沒(méi)有誰(shuí)是歷史的局外人，那些看似安全的茍且，終不如最后舉起的獵槍?zhuān)l(shuí)的保護(hù)都不如自己的強(qiáng)大和反擊。

“八佰”的驚艷正是從飛機(jī)的轟炸機(jī)槍的掃射中一點(diǎn)點(diǎn)讓人看到這種覺(jué)醒，而憂(yōu)傷卻是隔著如此鮮明的歷史，依然被人誤解的悲哀。