“你年輕么，不要緊，過兩年就老了?！?/span>

“出名要趁早?！?/span>

“我愛你，關(guān)你什么事？千怪萬怪也怪不到你身上去?！?/span>

今天是被張愛玲金句附身的Sir。

2020年，又被一批忠實(shí)讀者叫“愛玲愛玲年”——

張愛玲誕辰100周年。

Sir中學(xué)時(shí)也被女同學(xué)安利過不少張愛玲的作品，當(dāng)時(shí)身為“情癡”的Sir也愛看，但總是參不透她筆下人物的深情與決絕。

如今作為迷影的Sir，了解她的方式，更多是在改編的影視作品里——

△ 《紅玫瑰與白玫瑰》《半生緣》

這不，Sir最近就發(fā)現(xiàn)了一部根據(jù)張愛玲小說改編的寶藏電視劇。

有多寶藏？

全網(wǎng)僅有2000+人看過，但平均都打出了接近9分的高分。

假期過半。

該玩的玩了，該嗨的嗨過了。

Sir今天帶你坐上時(shí)光機(jī)，重溫那斑駁下依然透光的深情。

儂本多情

當(dāng)我們今年還在熱搜上爭(zhēng)論著誰是張愛玲故事的最佳選角，怎么改編才是最佳版本時(shí)。

40年前，TVB就給出幾乎無法超越的答案。

你沒看錯(cuò)。

哥哥張國榮主演。

不夠清晰，再來一張劇照？

側(cè)臉殺——

《儂本多情》主要改編自張愛玲的《第一爐香》。

但一部中篇小說，不足以支撐12集的戲份。

于是就有了強(qiáng)大的改編陣容：

兩位金牌編劇陳麗華（代表作《射雕英雄傳》《上海灘》）和林少枝（代表作《棟篤神探》《陀槍師姐》）糅合了張愛玲的其余兩個(gè)短篇，《心經(jīng)》《傾城之戀》，重新演繹。

所以。

Sir今天聊的不僅是《第一爐香》首次改編的影視劇。

更是一整個(gè)逝去的老港片時(shí)代。

就像張愛玲在小說里娓娓道來的：

“請(qǐng)您尋出家傳的霉綠斑斕的銅香爐，點(diǎn)上一爐沉香屑，聽我說一支戰(zhàn)前香港的故事。您這一爐沉香屑點(diǎn)完了，我的故事也該完了?！?/span>

01

香爐

Sir推過很多香港老劇，這部最特別。

它生不在香港影視行業(yè)的全盛時(shí)代，也不在衰落期。

拍攝于1984年。

正小荷才露尖尖角的香港影視業(yè)。

沒有人知道，盛世正緩緩開啟。

1983年，香港無線藝員訓(xùn)練班——香港明星的黃埔軍校，才剛剛成立。

很多我們熟知的明星，周潤發(fā)、周星馳、梁朝偉、梁家輝、劉德華、劉嘉玲、吳君如等等，都是從這里走出來，成為華語娛樂圈半邊天。

包括這部劇的女主，劉嘉玲的同班同學(xué)，商天娥。

1984年這些巨星在干嘛？

劉嘉玲在跑龍?zhí)?，梁朝偉還在《射雕英雄傳》里演一個(gè)漁民，只有一句臺(tái)詞，劉德華最慘，在里面飾演一個(gè)侍衛(wèi)，一句臺(tái)詞也沒有。

張國榮？

也好不到哪去。

盡管當(dāng)時(shí)他在樂壇上風(fēng)頭正勁，并憑借《Monica》在當(dāng)年獲得了十大中文金曲獎(jiǎng)。

但他在影視圈不過初出茅廬，沒什么代表作。

大放異彩的《英雄本色》，那是兩年后的事；

商天娥也才從無線畢業(yè)不久。

拍攝《儂本多情》時(shí)，男主張國榮，女主商天娥，在影視圈都是新人。

彼時(shí)的香港影視，香港演員。

就像一個(gè)全新沒過火的香爐。

當(dāng)它們碰上張愛玲，就像經(jīng)歷一次高溫淬煉，留下歲月沉淀后的霉綠。

1941年前后。

為這深情打底的，是近在咫尺的戰(zhàn)火。

內(nèi)地戰(zhàn)亂，香港即將淪陷。

受苦的國家，受難的平民百姓，一段同樣注定成為悲劇的愛情故事。

正如《傾城之戀》里，張愛玲說：

“香港的陷落成全了她。但是在這不可理喻的世界里，誰知道什么是因，什么是果？誰知道呢？也許就因?yàn)橐扇粋€(gè)大都市傾覆了。成千上萬的人死去，成千上萬的人痛苦著，跟著是驚天動(dòng)地的大改革……”

男女主角原型，來自《第一爐香》——

女主莫笑儂的原型是葛薇龍，男主詹時(shí)雨是喬琪喬。

看著一對(duì)俊男美女？

Sir要先提醒你，這不是偶像劇。

第一集，金牌編劇們加入了《第一爐香》里沒有的篇章。

為讓觀眾提前進(jìn)入她的世界。

張愛玲筆下的男女，是平凡生活里的你我，永不會(huì)是道德無瑕的完人。

先看女主。

1集戲份，從上海到香港讀書的莫笑儂，性格初見端倪。

彼時(shí)內(nèi)地正在打仗，香港暫時(shí)沒有受到太大的影響。

可她早就上頭了。

義正言辭地指責(zé)袖手旁觀的男友：

“內(nèi)地打得這么厲害，你竟然若無其事，你究竟還是不是中國人？”

而當(dāng)男友真的參加了香港的游擊隊(duì)，并決定回內(nèi)地抗戰(zhàn)時(shí)，莫笑儂卻猶豫了——

在電影院看到內(nèi)地戰(zhàn)火紛飛的景象，她嚇到匆匆逃出。

是在為男友擔(dān)心？

下一秒就被拆穿。

她答應(yīng)和男友回內(nèi)地，卻在船開的最后一瞬間反悔：

“我還什么都沒有

我不想死”

角色互換了。

一心抗戰(zhàn)的男友說：

“你這種自私算是有限還是無限？”

一個(gè)反轉(zhuǎn)，劇集就實(shí)現(xiàn)了對(duì)觀眾預(yù)想的全盤顛覆。

你想看美美的偶像？

它上來就把主角下貶凡人。

你想看愛情？

它上來就把愛情摔了個(gè)狗吃屎。

這才是真正先鋒的“女性意識(shí)”——

扒下那些惺惺作態(tài)和高大價(jià)值。

通向更幽深，更完整的人性。

02

香屑

男性角色，總是張愛玲世界觀的一面鏡子。

張愛玲張國榮，Sir覺得他們有一種微妙的契合——

張愛玲把人性，愛情看得透徹；她的文字，漂浮著一種疏淡的悲劇性。

張國榮，同樣自帶通透氣質(zhì)。

男主詹時(shí)雨（張國榮 飾）。

出身沒落貴族的風(fēng)流公子，最喜歡流連于老鴇梁太太家。

梁太太閨中的交際花們，對(duì)他都人見人愛，人見猶憐。

除了張國榮不太符合原著里設(shè)定的中葡混血的膚色外，詹時(shí)雨的風(fēng)流神韻，都和喬琪喬很相似——

漫不經(jīng)心的一臉壞笑，似有似無的情愫挑逗，看每一個(gè)女孩都不正經(jīng)。

當(dāng)局者迷也。

劇里還是配角的吳君如，回憶道：

“日日同哥哥開工，不知多開心，又怎么會(huì)理自己是不是女主角呢？”

莫笑儂起初也被迷入了局。

她前來投靠香港唯一的親人梁太太，恰好在這碰上熟客詹時(shí)雨。

他看上了莫笑儂，想要勾搭。

風(fēng)月場(chǎng)所的情場(chǎng)高手，怎么出招？

當(dāng)然不是慣常招數(shù)，更不會(huì)一上來就獻(xiàn)殷勤——

先是處處用恰到好處的挖苦，引起注意。

“我叫你下車，這車我只用來載美女

別人都通常說美女沒腦子”

接著，是故意用肢體去接近莫笑儂。

詹時(shí)雨靠近莫笑儂耳語道：

我真的想試一試和一個(gè)人偷偷摸摸的那種滋味。

試問。

誰能抗拒這樣的美色誘惑？

怎么看，這都是典型“渣男”。

心猿意馬，腳踏幾條船，甚至在莫笑儂的婚禮上和交際花調(diào)情。

一般來說，“渣男”，最讓人恨得牙癢癢。

哥哥飾演過很多“渣男”角色，但每一個(gè)角色，總和典型的“渣男”角色不一樣，讓人恨不起來。

當(dāng)時(shí)影視新人張國榮，兜住了這個(gè)角色的豐富性。

這也是哥哥身上的另一層獨(dú)特氣質(zhì)——

總是帶著憂郁氣質(zhì)的悲劇式美少年。

對(duì)，他的脆弱。

新婚之夜，他終于向莫笑儂坦然，他患過抑郁癥，也試過毀滅自己。

他不過是一個(gè)從小不被父親喜歡，有十多個(gè)母親，三十多個(gè)兄弟姐妹，隨時(shí)被大家族拋棄的落魄公子。

說這話時(shí)，張國榮特意收住了面部表情。

眼神低垂，眉頭放松，顯然不再是那個(gè)多情浪子。

這就是張國榮與張愛玲組合的魔力。

張愛玲的細(xì)膩，總能觀察到那些被遺落在黑暗中的人性邊角，那幾顆被遺忘的“香屑”。

張國榮的易碎，又讓那香屑散發(fā)更悠長的余味。

03

燃燒

張愛玲筆下的愛情，往往是兩個(gè)聰明人之間微妙的博弈。

談戀愛，有如逢場(chǎng)作戲，有如一場(chǎng)扣人心弦的游戲，太平淡了，不好。

一定過把癮了才好。

于是處處是小心思，處處是算計(jì)，處處是現(xiàn)實(shí)的考量。

像這次別離。

莫笑儂一氣之下離開香港，再也不見詹時(shí)雨。

詹時(shí)雨趕路挽留下她，但也看穿了莫笑儂的心思。

呵，她提的皮箱是空的。

“其實(shí)你不是想離開香港

你只不過想引我回頭”

她用離開，迫使浪蕩公子早日做出選擇。

輸了，大抵不過是丟些顏面。

詹時(shí)雨呢？

也不是省油的燈。

他用自己的方法牢牢地捆綁莫笑儂。

他邀請(qǐng)莫笑儂和其閨蜜到別墅做客，又偏偏和閨蜜交好，嬉戲。

唯獨(dú)冷落本應(yīng)是主角的莫笑儂。

莫笑儂越氣，就越中了詹時(shí)雨下的蠱。

這時(shí)只要詹時(shí)雨一示好，她馬上就會(huì)給個(gè)臺(tái)階。

更不用提這樣霸道總裁式的情欲挑逗。

但兩個(gè)聰明人，卻敗給了自己的小聰明。

他們都有點(diǎn)自己小理想，人格，但容易被誘惑。

陷入一種清醒的沉淪。

莫笑儂，一開始是盡管寄人籬下，借錢也要讀大學(xué)，但不知不覺淪陷于姑媽梁太太的紙醉金迷下。

△ 《第一爐香》，俞飛鴻飾演的梁太太

過著被眾人追捧，舒適的生活，嫁一個(gè)自己不討厭的有錢丈夫，總比在戰(zhàn)時(shí)當(dāng)一個(gè)窮學(xué)生好。

而詹時(shí)雨，盡管不是一肚子壞水的人。

但為了維持現(xiàn)在風(fēng)流的生活，他接受了梁太太的契約，“賣了”莫笑儂，甘心吃“軟飯”。

兩個(gè)人都在自己的如意算盤里越陷越深，相互折磨彼此。

莫笑儂用昔日鄙視的賣身方式贏得社會(huì)地位，逼走詹時(shí)雨，向背叛她的梁太太復(fù)仇。

她證明了自己，但也失去了一切。

在人去樓空，九龍淪陷之際，她喝下了毒酒。

《傾城之戀》里，張愛玲寫道：

他不過是一個(gè)自私的男子，她不過是一個(gè)自私的女人。在這兵荒馬亂的時(shí)代，個(gè)人主義者是無處容身的，可是總有地方容得下一對(duì)平凡的夫妻。

戰(zhàn)爭(zhēng)來了，所有當(dāng)初費(fèi)心的算計(jì)，金錢，紙醉金迷，都像一塊磚，一塊瓦一樣。

輕易就被擊碎。

只有在這時(shí)，兩人才會(huì)心無旁騖地在槍林彈雨的照映中，尋得一份精神慰藉。

不知，莫笑儂會(huì)不會(huì)后悔喝下那一杯毒酒？

而詹時(shí)雨，是否發(fā)現(xiàn)曾暴露自己內(nèi)心的血肉模糊。

看吧。

那個(gè)黃金年代的香港，已經(jīng)初現(xiàn)雛形。

它面對(duì)一切情愫，都想推向極端。

濃烈的挑逗，尖銳的人性，不顧一切的欲望……

雖不及鼎盛年代的癲狂、過火。

但有著同樣傾向——

燃燒起一片屬于草根的喧囂。

然后換取片刻私人的寧靜。

這是獨(dú)屬于香港電影的深情。

你我皆凡人。

你我，也能像他們那般熾烈多情。

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)

編輯助理：小津安4郎