欧美男男作爱videos可播放,欧美丰满熟妇hdxx,欧美 日韩 中文字幕 国产,女性女同性aⅴ免费观看,男人用嘴添女人下身免费视频

電影網(wǎng)>電影號

看不懂的諾蘭,看得懂的諾蘭現(xiàn)象

時間:2020.10.23 來源:人民日報客戶端 作者:娛樂硬糖

作者|謝明宏

編輯|李春暉

?

中國菩薩不行的時候,要請外國神仙。

?

《星際穿越》復(fù)映票房破億,老片《盜夢空間》8月28日馬上就安排上了,新片《信條》又定檔9月4日登陸內(nèi)地銀幕。諾蘭三連,粉絲過年,恍惚間都有點“救市主”的感覺了。

?

得虧吳京同期沒有片,不然又惹起“吳京浪費諾蘭時間”的陳年往事。2017年諾蘭來華宣傳《敦刻爾克》,與吳京對話“中外導(dǎo)演巔峰論壇”?!皡蔷┮才洹钡娘埲υ捫g(shù),讓人們第一次見識了諾蘭粉的摧毀性。

?

想起1933年蕭伯納來華與魯迅吃飯,魯迅說“自己是渺小的”。梁實秋懟魯迅:“不要以為與大人物見一面,自己覺得渺小,等蕭伯納走了,自己覺得又膨脹起來了。”

?

文人相輕,還算同行批評。粉絲互斥,則要圈層大戰(zhàn)。粉絲再優(yōu)越,那電影也不是他們拍的。而諾蘭再謙遜,我們也不好對他說“管管自家粉絲呀”。

?

盡管克里斯托弗·諾蘭的電影總票房排在全球第54位,遠(yuǎn)不如羅素兄弟和溫子仁,但他絕對是近十年最具中國影迷號召力的外國導(dǎo)演。羅素兄弟有一張漫威臉,溫子仁穿梭陰陽間,而諾蘭就是諾蘭,僅代表他自己。

?

評論解禁的《信條》,依舊讓人看不懂?!逗萌R塢報道》先跪為敬:“為了寫這個影評,我看了兩遍電影。但還是不知道該怎么做,為什么要這么做。”

?

真的,每當(dāng)諾蘭電影上映,比票房更矚目的往往是現(xiàn)象級討論:《記憶碎片》被反復(fù)推敲結(jié)局,《盜夢空間》的陀羅是否倒下,《星際穿越》對愛的力學(xué)解說。諾蘭的謎題電影,已經(jīng)在影迷心中形成了融高級知性認(rèn)知和強(qiáng)烈感性審美于一爐的觀影體驗。

?

也許諾蘭電影依舊難懂,但“諾蘭現(xiàn)象”卻絕非晦澀難解。他新銳的作者式風(fēng)格,以及對年輕觀眾的深度把握,鑄就了“拼圖制造者拼圖愛好者”獨特的文化共生關(guān)系。

?

敘事的迷宮

?

“我是克里斯托弗·諾蘭,一個典型的英國人。像我的前輩希區(qū)柯克那樣,不僅是一個導(dǎo)演,也是一個擁有奇想能力的人?!笔芟^(qū)柯克和雷德利·斯科特影響,小影迷諾蘭7歲就開始最早的電影創(chuàng)作。

?

他用父親的超八攝像機(jī),拍攝了自己的玩具兵人。大學(xué)修習(xí)英國文學(xué)期間,與同學(xué)組織了“16毫米”社團(tuán),拍攝了大量短片。他既欣賞托爾斯泰的描寫手法,推崇陌生化原則。又認(rèn)可格雷厄姆·斯威夫特的《水之鄉(xiāng)》,覺得敘事次序并不需要順著時間展開。

?

閃回閃前乃至全盤打亂,在小說中都是常態(tài)。這也成就了諾蘭標(biāo)志性的導(dǎo)演風(fēng)格——敘事自由。在他的作品中,時空被自由拼貼,線性因果被摧毀重建,后現(xiàn)代電影的非常規(guī)敘事從中可見一斑。

?

以處女作《追隨》為例,故事本身并不復(fù)雜:熱衷于跟蹤路人的比爾一步步陷入迷局,直到最后才知道自己成了替罪羊。但經(jīng)過諾蘭的操刀,時間被切碎之后的劇情就變得詭譎起來。

?

第一部分是比爾跟隨柯布入室搶劫,愛上了金發(fā)女子。第二部分是柯布勾結(jié)金發(fā)女子,將比爾培養(yǎng)成他犯罪后的替身。第三部分是柯布?xì)⑺澜鸢l(fā)女子,讓比爾成為替罪羊。

?

而這三個部分的鏡頭又被進(jìn)一步打碎,交叉切換。觀眾只有到影片結(jié)束,才能得到足夠線索,重構(gòu)故事的發(fā)展順序??梢姡跀⑹逻壿嬌现Z蘭更傾向于非線性敘事。

?

《追隨》、《記憶碎片》、《盜夢空間》、《致命魔術(shù)》和《盜夢空間》,都是以倒敘為開端,穿插大量回憶,形成倒敘與插敘的結(jié)合。在《盜夢空間》中,影片開端其實是故事結(jié)尾處柯布找到齋藤的一幕:兩人都掉入迷失域,當(dāng)齋藤已垂垂老矣,柯布才最終找到他并將對方帶回現(xiàn)實。

?

《蝙蝠俠:俠影之謎》雖然不是倒敘開端,但諾蘭在第十分鐘處運(yùn)用了大量鏡頭來陳述布魯斯·韋恩的成長經(jīng)歷,并將童年與蝙蝠的遭遇作為其日后成為蝙蝠俠的重要基礎(chǔ)。因此,該片仍很難被看成典型的線性敘事。

?

不僅在線性與非線性之間徘徊,諾蘭還在全知視角和受限視角中游離?!吨旅g(shù)》里嵌入了一個超文本鏈接——安吉爾的日記。影片開場,伯登因涉嫌殺害安杰爾而入獄,此時安吉爾托人給伯登帶了一本自己的日記。伯登以此為線索,不斷用日記鏈接主要劇情,從而完成敘事。

?

這種手法在《盜夢空間》之后愈加成熟:《星際穿越》將庫珀父女綁在了不同的時間軸上交叉剪輯;《敦刻爾克》利用海陸空三個空間,以七天、一天、一小時的交匯,呈現(xiàn)出不同以往的戰(zhàn)爭場景。

?

妥協(xié)的藝術(shù)

?

粉絲眼里的敘事鬼才,批評家筆下的繡花枕頭。作為“好萊塢最后一位電影作者”,妥協(xié)成了諾蘭身上一門偉大的藝術(shù)。當(dāng)你以為諾蘭的敘事剪輯很不好萊塢時,他用諸多商業(yè)與藝術(shù)的彌合告訴市場“他才是最好萊塢的”。

?

《記憶碎片》雖然結(jié)構(gòu)復(fù)雜,但其故事卻相對簡單;《星際穿越》雖然涉及諸多前沿物理知識,卻回歸了最簡單的線性敘事;《盜夢空間》雖然內(nèi)容層層嵌套,但其環(huán)形結(jié)構(gòu)之間卻界限分明;“蝙蝠俠黑暗騎士三部曲”在故事結(jié)構(gòu)與內(nèi)容上都沒有過度復(fù)雜處理,只是被諾蘭暗藏了能引起觀眾深思的情節(jié)和對話。

?

諾蘭從來不會把花招在一部電影里用太多。當(dāng)敘事復(fù)雜時,電影主旨必然是簡明的;當(dāng)主題多元時,其敘事往往干凈流暢。馮夢龍說:“勢不可使盡,福不可享盡,便宜不可占盡,聰明不可用盡。”比起同樣“敘事繁復(fù)偶翻車”的王家衛(wèi),諾蘭顯然深諳此道。

?

除了敘事炫目,諾蘭往往可以給作品灌入一些與時俱進(jìn)的思考?!侗I夢空間》探討潛意識對人的改變;《記憶碎片》批判過分的理性依賴;《星際穿越》慨嘆那些無法突破自身局限的庸人;《蝙蝠俠》三部曲則將社會法則、法律底線與英雄困頓做了商業(yè)片里最遠(yuǎn)的摸爬。

?

諾蘭用現(xiàn)實社會的權(quán)力規(guī)則,把《蝙蝠俠》變成了“黑童話”。無論是他行為的隱蔽性還是作為肉身上帝的強(qiáng)大,都讓手無寸鐵的市民感到茫然無助。這也就不難理解,為什么小丑這樣的不為利益,只為對抗蝙蝠俠的純粹反面角色出現(xiàn)。

?

在《星際穿越》中,諾蘭并不期望觀眾去費力地理解物理知識,而是感知人物細(xì)膩的情感??萍甲詈笳攘说厍?,但并非所有單純的科技都能拯救。女科學(xué)家艾米莉亞說“愛是唯一能穿越時空的東西”。而這份感動,不需要你事先了解蟲洞。

無論是敘事的極致探索,還是內(nèi)涵的深度賦予,對于電影藝術(shù)來說都是典型的精英文化。諾蘭不僅啟用了克里斯蒂安·貝爾和雷昂納多·迪卡普里奧,還悉數(shù)運(yùn)用了3D攝影和CG技術(shù)等創(chuàng)作手段。不排斥明星,不固守技術(shù),這讓他最大程度地彌合了商業(yè)與藝術(shù)。

?

因此,諾蘭的電影雖然結(jié)構(gòu)復(fù)雜,但不曲高和寡;雖然星光璀璨,但不沖淡原本格調(diào)。“度”的把握,決定了為何同樣帶有后現(xiàn)代敘事風(fēng)格的大衛(wèi)·林奇、伊納里多、王家衛(wèi)等人依舊在小眾藝術(shù)圈遨游,而諾蘭登堂入室成了一塊“半商半藝”的金字招牌。

?

解謎快感與智商優(yōu)越

?

深諳商業(yè)與藝術(shù)的平衡之道,使諾蘭具備了俘獲大眾的基本條件。他的“謎題敘事”,與其說是對好萊塢經(jīng)典敘事法則的背離,倒不如說是經(jīng)典敘事的異變。

?

諾蘭作品引發(fā)的影迷狂熱,根本原因或許在于諾蘭對新媒體語境下新型受眾的精準(zhǔn)把握。他始終關(guān)注觀眾的感受,并充分利用新媒介與他們互動,培養(yǎng)甚至“煽動”對解謎的癡迷。

?

《記憶迷局》播出之前,諾蘭和弟弟親自設(shè)計了影片網(wǎng)站。該電影DVD的菜單也被設(shè)計成謎語,想看到正序剪輯需要破解;《盜夢空間》發(fā)布了網(wǎng)絡(luò)互動游戲,實現(xiàn)了影片宣傳和提前教學(xué)?!哆B線》雜志當(dāng)年還收到了一封匿名信,名為《夢境分享:戰(zhàn)術(shù)雇傭程序手冊》,蛛絲馬跡皆是諾蘭所留。

?

諾蘭的電影就像一塊復(fù)雜的拼圖,拼圖的每個組成部分都是獨立的存在。觀眾利用自己熟悉的碎片進(jìn)行“拼圖”,整個過程是痛并快樂著。在此過程中,諾蘭還會為觀眾設(shè)置“干擾項”,讓觀眾相信可信度并不高的片中目擊者。

?

這種“垂釣”心態(tài),諾蘭袒露為:“假設(shè)電影就是迷宮,迷宮的人出現(xiàn)錯誤。我更傾向于呆在他們旁邊,看著他們在迷宮中團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),這樣才比較刺激有趣。我喜歡成為迷宮的參與者,而不是見證者。”

?

諾蘭的電影,是與觀眾溝通的產(chǎn)物,不再是簡單的給予和接收。觀眾成為電影創(chuàng)作的另類參與者,能取得同樣效果的似乎只有漫威系列。漫威的受眾也喜歡找彩蛋,只不過相對于諾蘭粉的拼圖要更簡易。

?

當(dāng)大眾逐漸對“爆米花電影”和“學(xué)院派佳作”審美疲勞,諾蘭找到猜謎游戲作“誘餌”。開放的結(jié)局、復(fù)雜的結(jié)構(gòu)、切換的視角,要求你不得不聚精會神,否則看完無法拿到拼圖俱樂部的入場券。沒有人愿意被擠下智商的高地,討論諾蘭電影成了頗具小資情調(diào)的社交貨幣。

?

麥克盧漢說:“每一種文化、每一個時代都有它喜歡的感知模式和認(rèn)知模式。所以它都傾向于為每個人、每件事規(guī)定一些受寵的模式。”互聯(lián)網(wǎng)和電子游戲,無疑是后現(xiàn)代文化中最受寵的媒介。

?

深受其影響,并與之形成同構(gòu)關(guān)系的“諾蘭謎題電影”,則搖身為當(dāng)前電影觀眾的新寵。這些以技術(shù)極客、都市青年為主體的觀眾,不僅熟識好萊塢商業(yè)電影的敘事模式,同時也廣泛涉獵各類藝術(shù)電影。

?

他們對謎題電影的密集信息和懸念欣然接受,近似于另一種電子游戲的拼殺。沒有愛解謎的觀眾,便沒有諾蘭。而沒有諾蘭,就沒有那么多的觀眾發(fā)現(xiàn)自己對解謎的潛意識渴望。

?

諾蘭與觀眾,是互相成就的謎面與謎底。

閱讀往期熱文

娛樂硬糖?現(xiàn)已入駐

??今日頭條 |?百度百家?| 一點資訊?

貓眼電影騰訊新聞丨網(wǎng)易新聞

Wi-Fi萬能鑰匙 | 微博 |觸電新聞

虎嗅???|?鈦媒體?| ?知乎?| 界面 |?趣頭條

? 21 CN 看薦 |?U C頭條?| ?搜狐公眾平臺

回西藏
劇情

回西藏

心之所向素履以往

湘西剿匪記(下)
戰(zhàn)爭

湘西剿匪記(下)

軍民一心抗擊匪患

太行山上
歷史

太行山上

血洗國恥紀(jì)念勝利

虎虎虎·上部(譯制配音版)
動作

虎虎虎·上部(

珍珠港遭日軍偷襲

免費
劇情

免費

當(dāng)代青年創(chuàng)業(yè)故事

無人區(qū)
犯罪

無人區(qū)

徐崢黃渤生死對決