最近有不少熱門劇出來(lái)，比如，妮可·基德曼與休·格蘭特共同出演的新劇《無(wú)所作為》，第一集播出之后，豆瓣評(píng)分也高達(dá)8.7分。

不過(guò)呢，對(duì)這個(gè)劇，我們建議還是可以稍微降低一點(diǎn)期待。因?yàn)榻酉聛?lái)的幾集，可能不一定有你們期待的那么精彩，所以，我們就看看秋?墨的點(diǎn)評(píng)吧。

從《大小謊言》到《星星之火》，富有的白人家庭被工人階級(jí)分裂的故事已經(jīng)快被講爛了。

HBO剛剛播出的《無(wú)所作為》（The Undoing）就又主打了一次這個(gè)主題，在一場(chǎng)謀殺的袈裟中探討了富人和窮人之間的親密關(guān)系，升華到所謂尊嚴(yán)體面和黑暗產(chǎn)業(yè)的掩蓋。

在豆瓣，它的評(píng)分還比較高，這也可能是目前只放出一集的原因。

但是在海外，爛番茄78%，metacritic 64分。其中，打低分的多為看完了六集的外媒影評(píng)人們。

作者披上馬甲，潛伏其中，和一些看完全部劇集的外媒影評(píng)人們敞開(kāi)聊了聊，發(fā)現(xiàn)大家對(duì)這部HBO新劇都是太高期待，卻太多失望。

最關(guān)鍵的，就是故事和主題毫無(wú)創(chuàng)新，整個(gè)格局也沒(méi)有相比前作來(lái)說(shuō)放眼更大。

自然，這個(gè)前作說(shuō)的就是《大小謊言》。

尤其是當(dāng)《無(wú)所作為》邀請(qǐng)到重量級(jí)卡司妮可·基德曼和永遠(yuǎn)搞笑的休·格蘭特做主演后，大家對(duì)這部新劇的期待都是更上一層樓的《大小謊言》2.0。

可結(jié)果卻是——

一個(gè)東海岸版本的《大小謊言》。

大家很詫異，明明是根據(jù)珍·漢夫·克萊利茲2014年的小說(shuō)《早知今日》(You Should Have Known)改編的，怎么卻是別的作品的影子？

為數(shù)不多的差異化，還像極了《星星之火》的元素，簡(jiǎn)直就是條條大路都是套路，剝開(kāi)套路還是套路。

可我們真的需要一個(gè)只是換成了HBO的皮，摻雜了其他元素，攪和攪和就出鍋的限定劇么？

且允許我細(xì)細(xì)比較一下。

《大小謊言》它講的是富裕的白人過(guò)著特權(quán)生活，但由于一個(gè)與他們地位不同的人進(jìn)入他們的圈子，他們的生活被撕裂了。

在《無(wú)所作為》中，這個(gè)人在第一集中就被謀殺了?？呻S著弗雷澤家族因喬納森（休·格蘭特 飾）的參與而引起當(dāng)局的注意，妮可·基德曼所處的這個(gè)田園牧歌式的家庭開(kāi)始岌岌可危，瀕臨被顛覆的邊緣。

除此之外，《無(wú)所作為》的焦點(diǎn)是喬納森被指控謀殺了埃琳娜，于是在結(jié)構(gòu)上很多情節(jié)將會(huì)通過(guò)閃回重現(xiàn)。

當(dāng)然，人物也有改動(dòng)。這一次，妮可·基德曼不再扮演一個(gè)家庭暴力的受害者，她所做的一切努力都不過(guò)是在理所應(yīng)當(dāng)?shù)貖Z回自己的權(quán)力。

但殊途同歸的是，她的世界仍然被撼動(dòng)，她的婚姻也因?yàn)橐饬现獾男袨槎粡氐讛囁椤?/p>

所以怎么看，這兩部劇都可以互換是不是。

硬要說(shuō)不一樣，也有。

在《無(wú)所作為》六集的總量中，前五集的每一集都以一個(gè)戲劇性的揭露而結(jié)束，給已經(jīng)錯(cuò)綜復(fù)雜的背叛和謊言增加了一層全新的復(fù)雜性。

這種時(shí)刻莊重和懸疑氣氛的構(gòu)造風(fēng)格和導(dǎo)演蘇珊娜·比爾的前作《夜班經(jīng)理》很像，也的確讓《無(wú)所作為》的敘事變得粘性很強(qiáng)，用每一集打點(diǎn)的“鉤子”把線索環(huán)環(huán)相扣起來(lái)。

但相比于《大小謊言》中貫穿始終的幽默感，《無(wú)所作為》的基調(diào)嚴(yán)肅了許多，給人整體的感覺(jué)也很冰冷。

這一點(diǎn)，從劇中描繪的那些宏偉的住宅，尤其是弗雷澤家的聯(lián)排別墅和格蕾絲父親富蘭克林的那套頂層公寓中就能感到。

它們看起來(lái)很美，但仔細(xì)一看，似乎太完美了，就好像它們是由無(wú)關(guān)的第三方設(shè)計(jì)的。沒(méi)有感情，沒(méi)有溫情，一點(diǎn)生活也沒(méi)有。

其次，《大小謊言》特別注重對(duì)人物的刻畫，并將他們所有的荒謬和令人驚訝的弱點(diǎn)都挖掘出來(lái)，讓所有人都能看到。

可《無(wú)所作為》中的格蕾絲·弗雷澤(Grace Fraser)卻令人費(fèi)解。作為一名治療師，格蕾絲很擅長(zhǎng)找出她的客戶是如何欺騙自己的。

盡管她能察覺(jué)到別人眼中的塵埃，她卻對(duì)自己眼中的光芒無(wú)動(dòng)于衷。似乎，她幾乎不了解自己，這也使得作為觀眾的我們很難確切地了解她是誰(shuí)。

當(dāng)然，和另一個(gè)人一起生活多年，卻對(duì)他們的“真實(shí)”只有粗略的認(rèn)識(shí)，也是很有可能的。這也正是原著《早知今日》的核心命題。

回到《無(wú)所作為》本身所背負(fù)的“質(zhì)疑”和“可惜”，到了認(rèn)真思考原因的時(shí)刻了。

開(kāi)篇三分鐘，《無(wú)所作為》就把階級(jí)和財(cái)富的明顯差異拋了出來(lái)：弗雷澤夫婦是富有的白人，無(wú)憂無(wú)慮。喬納森這一天最大的煩惱就是去參加晚上的學(xué)校募捐活動(dòng)到底佩戴領(lǐng)帶還是領(lǐng)結(jié)。

與此同時(shí)，阿爾維斯（Alves）三人組是有色工人階級(jí)，他們剛剛遭受了母親被殘忍謀殺的沖擊。

對(duì)于一個(gè)生活被拆散的雙家庭故事來(lái)說(shuō)，任何一個(gè)講故事的人都應(yīng)該把目光投向阿爾維斯的家庭。

你看，一個(gè)失去母親的男孩，一個(gè)失去妻子的父親，以及一個(gè)必須被繩之以法的兇手——為了他們，也為了社會(huì)，這個(gè)戲劇能動(dòng)性的初始設(shè)置就很強(qiáng)，后續(xù)的發(fā)展也足以推動(dòng)它成為偉大的戲劇。

但《無(wú)所作為》是從格蕾絲的角度講起的。

前面說(shuō)到，前五集每一集都有一個(gè)懸疑鉤子，同樣，這五集每一集的主要目的也都是在嚇唬那些已經(jīng)擁有一切的人。

活在夢(mèng)想中，讓大家擔(dān)心可能會(huì)失去一切，是格蕾絲的焦慮。

于是，一個(gè)本可以好好塑造階級(jí)和財(cái)富的故事深度，就變成了“如果你失去了對(duì)你重要的一切怎么辦？”的無(wú)病呻吟。

也正是這種比較虛空的框架，會(huì)給人造成這是創(chuàng)作者在創(chuàng)作初期對(duì)階級(jí)、特權(quán)以及兩個(gè)家庭當(dāng)事人所感受到的不平等有意見(jiàn)相左的看法。

《無(wú)所作為》雖然使用了“白人特權(quán)”這樣的關(guān)鍵詞來(lái)表達(dá)劇中角色的觀點(diǎn)，但它卻大大的疏漏了貧富差距，也幾乎沒(méi)有花篇幅落在實(shí)際受害者的角度上。

不從失去母親的兒子和死去的女人本人看問(wèn)題，又何以共情，從而共鳴？

此外，看起來(lái)《無(wú)所作為》找到了辦法來(lái)控訴富有的白人主角是壞人，可用六集的鋪敘來(lái)嚴(yán)厲譴責(zé)特權(quán)對(duì)觀眾來(lái)說(shuō)實(shí)在是太遲了。

財(cái)富的確有很多好處，但它買不到觀眾的注意力。

本來(lái)這種美劇也不屬于強(qiáng)事件快節(jié)奏類型，每小時(shí)發(fā)生的事件很少也沒(méi)關(guān)系?？伞稛o(wú)所作為》把所有的扣都集中在了一個(gè)過(guò)于簡(jiǎn)單的問(wèn)題上——嫌犯是否殺了她？

既然選擇了懸疑為落點(diǎn)，那么合理的備選可能和其他的道德選擇難題是必不可少的?？上У氖?，《無(wú)所作為》把這個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)忘了，取而代之的是用轉(zhuǎn)折強(qiáng)行結(jié)束。

于是，整集在交代完起伏點(diǎn)的信息之外，就通過(guò)解釋反轉(zhuǎn)、傾聽(tīng)嫌疑人大喊他們沒(méi)有做以及格蕾絲散步的鏡頭來(lái)填充剩余的時(shí)間。

這種煮皮蛋瘦肉粥一樣的敘事玩法，等于明明一部電影時(shí)長(zhǎng)的故事，因不夠格上大銀幕，于是委屈地隨意抻了抻劇情，就以六集的豪華包裝成為了迷你劇。

至此，在作者潛水的組織里，產(chǎn)出最多的便是《無(wú)所作為》中格蕾絲漫無(wú)目的走著的惡搞圖片，以及格蕾絲夸張地被兒子嚇壞的表情包。

另外，小小劇透一下，在第四集中，唐納德·薩瑟蘭的某個(gè)發(fā)音是當(dāng)集的亮點(diǎn)。

但還是那句話，哪怕是驚鴻一瞥的亮點(diǎn)，也只能吸引大家一時(shí)，在饕餮盛宴的美劇市場(chǎng)里卻難以永久。