由J. D.萬斯暢銷書《鄉(xiāng)下人的悲歌》改編而成的電影最近在網(wǎng)飛上線，這部影片受期待的原因很多，比如，永遠(yuǎn)距離奧斯卡影后一步之遙的艾米·亞當(dāng)斯，曾憑借《美麗心靈》獲得奧斯卡獎(jiǎng)的導(dǎo)演朗·霍華德，當(dāng)然更重要的是，原著為目前美國社會(huì)的割裂提供了文本。

本文有劇透。

1

故事發(fā)生在1997年～2011年之間，主人公JD，也就是原著作者自己，與大家庭生長在窮鄉(xiāng)僻壤，他通過長輩的敘述得知外祖母當(dāng)年是懷著身孕逃離了原生家庭和祖父私奔到這里，一切都白手起家，他們是徹頭徹尾的底層工人階級(jí)。

艾米·亞當(dāng)斯扮演了JD的母親貝芙，一個(gè)體態(tài)臃腫、睡眼惺忪、滿嘴臟話的癮君子，她的性情很不穩(wěn)定，經(jīng)常暴怒并極具破壞力，無論是破壞別人還是自己，不過當(dāng)她溫和下來，與JD的相處時(shí)光都成了JD為數(shù)不多的美好回憶。

大多數(shù)時(shí)候她對(duì)待兒子的方式很粗魯，JD也習(xí)慣了來自母親的身體暴力和精神暴力，但他生性善良，而且真的很愛自己的母親。

不過也有例外時(shí)刻，比如，正在開車的貝芙因?yàn)檎勗捦蝗槐┡?，她狂踩下油門，威脅兒子要和他一起去死，以至于JD驚恐到相信他媽媽就是要?dú)⒘怂?/p>

她也不認(rèn)真對(duì)待自己的前途，對(duì)于工人階級(jí)家庭，一份工作是一切的保障，但她卻在醫(yī)院做護(hù)士的時(shí)候偷止痛藥。

各種違規(guī)操作導(dǎo)致她丟了工作，之后她從止痛藥一步步走向毒癮，甚至進(jìn)了戒毒所。

她向兒子保證出了戒毒所就要好好生活，但事實(shí)上完全沒有這樣的自控力，貝芙的學(xué)習(xí)成績曾經(jīng)優(yōu)秀，她本該有機(jī)會(huì)翻盤的，但其真實(shí)的人生一路下滑，步步踩錯(cuò)。

她嫉妒兒子JD的也是因?yàn)檫@一點(diǎn)，JD和她一樣聰明有天賦，但命運(yùn)卻截然相反，在貝芙的學(xué)生時(shí)代，她的親人和長輩無比短視，以至于毀掉了她改寫命運(yùn)的能力。

貝芙的吸毒史也正是兒子JD的成長史，她往返于吸毒所，掏空不富裕的家里的最后一點(diǎn)錢。

而就在JD即將面臨人生中最重要的一次工作面試時(shí)，卻得來了母親吸毒過量的消息，雖然被搶救過來，她又因?yàn)楸ｋU(xiǎn)過期無錢支付住院費(fèi)而被趕了出來。

她的糟糕讓JD幾度崩潰，JD認(rèn)為自己的母親就是要故意拖垮所有人，但貝芙覺得自己真的試過了很多次，只是毫無辦法。

2

JD生活在這樣的家庭是需要被拯救的，而拯救他的人就是外祖母。

飾演外祖母的格倫·克洛斯有著卷曲的假發(fā)、巨大的眼鏡以及一支點(diǎn)燃的煙……當(dāng)《鄉(xiāng)下人的悲歌》聚焦在她身上的時(shí)候，觀眾總能看到教官做派的嚴(yán)苛和頑強(qiáng)。

在片中她給外孫子買過一臺(tái)昂貴的計(jì)算器，因?yàn)镴D曾試圖從商店里偷走一臺(tái)。

在貝芙完全沒有能力撫養(yǎng)他之后，她成為了JD的監(jiān)護(hù)人，從始至終都沒有放棄過他。

其實(shí)生活在貧窮里的每一代人都想過要改變現(xiàn)狀，JD的外祖母曾經(jīng)不顧一切地逃離了充滿暴力的家庭，自己卻陷入了一段新的虐待關(guān)系，然而秉持著家庭的抱團(tuán)原則，一旦進(jìn)入這個(gè)家庭，終身不能逃離。

貝芙就生長在這種環(huán)境，進(jìn)而被影響了一生，如今貝芙的毒癮讓自己兒女的生活變成了人間地獄，JD的外祖母便要在此處攔腰斬?cái)?，告訴JD如何自救，并通過自救具備扛起家庭責(zé)任的能力。

當(dāng)然，JD之所以會(huì)成功和他自己的性格和天賦脫不開干系，他所具有的善解人意和堅(jiān)韌不拔的能力和價(jià)值觀讓他得以平步青云，并最終能夠進(jìn)入俄亥俄州立大學(xué)和耶魯大學(xué)法學(xué)院接受教育。

但他成功的另一面還因?yàn)樗且粋€(gè)異類：一個(gè)胖乎乎，不受歡迎卻又雄心勃勃的書呆子，他寧可看與克林頓和萊溫斯基丑聞?dòng)嘘P(guān)的新聞節(jié)目，也不愿和外祖母坐在電視機(jī)前看《終結(jié)者2: 審判日》。

所以盡管他出身貧寒，從來沒有家庭成員教過他任何對(duì)未來有幫助的經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)，但他仍通過學(xué)習(xí)抓住機(jī)會(huì)，并因此遇到了相愛并尊敬他的人。

在片中JD參加了一個(gè)豪華晚宴，一個(gè)來自頂級(jí)律所的大人物正在物色年輕的法律人才，盤子周圍擺滿了銀器把JD弄得手足無措，他只得求助女友臨時(shí)學(xué)怎么體面地使用刀叉。

但當(dāng)他提到自己的背景時(shí)，只有令人尷尬的沉默，交談氛圍中彌漫著的精英們的自命不凡，這一切都清楚地表明了他們的階級(jí)優(yōu)越感。

3

J. D.萬斯的原著其實(shí)同時(shí)受到了美國保守派和自由派的關(guān)注，前者認(rèn)為這本書描繪的是一個(gè)底層白人自力更生的形象，后者則認(rèn)為這本書是工人階級(jí)的白人對(duì)所受不公的控訴。

但在電影中朗·霍華德似乎把故事描述成了一個(gè)美國夢，JD的成功在暗示你永遠(yuǎn)能通過努力從底層里走出來，但他放棄了描述這些底層的工人階級(jí)是因?yàn)槭裁催^得如此悲慘和沒有尊嚴(yán)。

除此之外，無論是劇本和表演都略顯老套和乏味，艾米·亞當(dāng)斯的表演也因?yàn)楹翢o節(jié)制的絕望而黯然失色。

貝芙不斷進(jìn)出低谷，迅速恢復(fù)與新戀人的打情罵俏，最后又回到癮君子的瘋魔狀態(tài)……從一場災(zāi)難轉(zhuǎn)向另一場災(zāi)難，完全沒有過渡可言，更難以激起觀眾的情感共鳴，這其實(shí)不是艾米·亞當(dāng)斯的問題，她是被浪費(fèi)了演技。

那么片中最后的和解方式是什么呢？導(dǎo)演把重心放在了對(duì)于原生家庭的諒解，家庭并不完美，但你必須通過包容家庭來包容自己，但是關(guān)于主角們是如何做到這一點(diǎn)的，片中只有破碎的剪輯和輕描淡寫。

影片不斷濫用閃回試圖給出解答，卻沒有提供情感上的連貫性，比如，它通過母親犯毒癮時(shí)顫抖的手和兒子與母親緊握的手表達(dá)這種親密，實(shí)在是太老套了。

其實(shí)原著確實(shí)提到過，讓他們的家庭崩塌至此的原因不只是“好人和壞人”，更不只是“婚姻帶來的命運(yùn)”。

但導(dǎo)演卻仍然在很大程度上回避了與政治和經(jīng)濟(jì)有關(guān)的細(xì)節(jié)，而只關(guān)注角色和他們的困境。在當(dāng)下如此割裂的美國社會(huì)，政治性的內(nèi)容很容易左右不討好，但轉(zhuǎn)變成輕飄飄的親情和奮斗的主題，又不可避免地讓作品變得膚淺。

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)

@Moviebase

推 薦 閱 讀