在塔圖因、賈庫或者[星球大戰(zhàn)]任何一個星球。

某間昏暗的小酒館里，如果有一個滿身曼達(dá)洛鐵的人走進(jìn)來，大概率的，場景是會突然安靜下來的。

星際間流傳著他的傳奇。

他叫丁·賈林，但已經(jīng)少有人知道他的名字，他們都叫他曼達(dá)洛人。

不客氣的或裝熟的，叫他曼達(dá)洛佬。

世間也不剩幾個曼達(dá)洛人了，他們大部分，都在銀河系內(nèi)戰(zhàn)中，遭遇了帝國對曼達(dá)洛人的“大清洗”。

這個曼達(dá)洛人一身盡是傳奇。

他像傳說中他的祖先那樣，

“最擅長殺人”，誰聽了都聞風(fēng)喪膽；

他從不摘下頭盔，不讓別人看見他的臉；

他是被曼達(dá)洛人救下、撫養(yǎng)長大的孤兒，成長為聞名星際的賞金獵人。

替人殺人、殺怪獸、劫獄，能掙錢的都干。

但也始終恪守著曼達(dá)洛人的道義，言出必行，行之必果。

他走過的地方，都像極了江湖。

一舉一動都像曼達(dá)洛人們常掛在嘴邊的：“此乃正道。”

《曼達(dá)洛人》的故事走過了兩季，那頂曼達(dá)洛頭盔下的臉，只露出過三次。

那是佩德羅·帕斯卡的臉。

沒錯，佩德羅·帕斯卡，就是這個曼達(dá)洛人，一個身世離奇，從不脫下他頭盔的賞影獵人。

01

此乃正道

1975年，佩德羅出生在智利。

這可謂生不逢時——兩年前，他的遠(yuǎn)房舅姥爺過世了。

而這位舅姥爺，正是智利前總統(tǒng)薩爾瓦多·阿連德。

阿連德如果是壽終正寢，佩德羅一家倒也有平安日子過。

可他偏偏是在軍事政變中身故的，時代的一粒沙都能壓垮一個人。

更不用說，是冷戰(zhàn)中的這樁大事件。

這讓佩德羅一家，成了新總統(tǒng)天然的敵人。

那兩年，智利的政局正動蕩，新政權(quán)要鞏固，和舊時代相關(guān)的一切，都是隱患。

佩德羅還不到一歲時，危機(jī)終于爆發(fā)了。

這一天，一位牧師帶著佩德羅的表舅，躲進(jìn)了他家。

這位表舅，是阿連德的心腹，他的腿受了傷——槍傷。

如同《曼達(dá)洛人》賞金獵人聯(lián)盟的規(guī)矩，只管執(zhí)行任務(wù)，不必多問是非因果。

佩德羅的老爹沒有多說一句廢話，就把這兩人藏在了家里。

只不過，佩爹不為錢，只為義氣和情分。

連同這兩人一起藏在家里的，還有各種槍支彈藥，就放在佩德羅姐姐的屋子里。

那時候，佩德羅的姐姐，也只是一個三歲的小女孩。

義氣之人，倒未必能同樣收獲義氣。

曼達(dá)洛人也差點(diǎn)被設(shè)計，被帝國軍捉去。

牧師也沒頂住，供出了佩德羅父親的名字。

佩德羅一家，東躲西藏了好幾個月，輾轉(zhuǎn)尋求避難。

他們曾經(jīng)藏在委內(nèi)瑞拉大使館，也暫避丹麥，幾年后，最終定居在美國。

佩德羅如今說起這一切時，就像說起一個久遠(yuǎn)的家族傳說，和曼達(dá)洛傳說差不多古老神奇。

這個故事，也確實過去了四十多年。

曾經(jīng)的總統(tǒng)親戚，都成了人們口中的“親王”。

(因其扮演《權(quán)力的游戲》中多恩國的親王紅毒蛇)

他提起這故事，語氣中帶著自豪。

廟堂之事誰說得清呢，但以江湖道義論，對曼達(dá)洛人佩德羅而言，或許這就是“此乃正道”。

02

曼達(dá)洛修行

美國收留了佩德羅一家。

和平年代，佩德羅倒不用像[星球大戰(zhàn)]起義時代的丁·賈林一樣，在這里學(xué)習(xí)各種曼達(dá)洛人的殺人技巧。

他學(xué)會的，是電影。

按佩德羅自己的話說，媽媽把電影院當(dāng)成了“托兒所”。

每天把他送去，下午六點(diǎn)再來接他。

大人們的考慮是，用這種方式，讓孩子們最快地融入美國文化之中，但對佩德羅來說，電影本身，更加有魔力。

四歲時，一家人去看[超人]。

要說這對父母，一如既往心大。

看到一半，佩德羅尿急，他們也許是看片正聚精會神。

就叫這個四歲小孩，自己一個人去上廁所。

果然，迷了路。

等媽媽再找到佩德羅時，他已經(jīng)拐到了另一間放映廳，在[克萊默夫婦]的劇情中酣然入睡。

電影已經(jīng)散場，無論是[超人]，還是[克萊默夫婦]，都沒有等佩德羅。

小孩子當(dāng)然還是愛看[超人]。

姐姐炫耀著：

超人這樣，那樣，然后他讓地球恢復(fù)了秩序！

佩德羅當(dāng)然不服氣：

[克萊默夫婦]也是這樣的！

可不是這樣嗎——電影，無非是搞亂秩序，再恢復(fù)秩序。

不愧是在電影院里泡大的孩子，他就一眼看穿了[克萊默夫婦]的本質(zhì)。

這部講婚姻的電影，多少在圍城里困了幾十年的人也看不破，四歲小孩卻一語道破了天機(jī)。

這樣日復(fù)一日的電影訓(xùn)練，讓佩德羅修煉為“最擅長電影”的曼達(dá)洛人。

四歲看懂[克萊默夫婦]或許是戲言。

但他對電影的領(lǐng)悟力，確實像每個潛伏在暗處修行的曼達(dá)洛人一樣，因孤獨(dú)而更加敏感。

13、4歲時，他們一家搬去了橘子郡。

佩德羅不適應(yīng)新環(huán)境，就一個人躲起來，偷偷看了更多的電影，包括[靈欲春宵]、[畢業(yè)生]，那些飽含人生閱歷的作品。

甚至叫父母擔(dān)心，這孩子不會看電影看出什么毛病吧？

他也永遠(yuǎn)是同伴中的薦片達(dá)人。

這幫好朋友都叫他書呆子。

因為他每天，都不知道在搗鼓些什么稀奇古怪的冷門電影。

對電影配樂、幕后故事，都如數(shù)家珍。

初中起他就開始收藏電影原聲。

18歲時，他拖著莎拉·保羅森等等八個好友，去看電影。

幾個人本來只是想來逛逛，是佩德羅力薦他們，一定要看看這部[無懼的愛]。

看到最后，八個人都在影院里掉眼淚。

換一個宇宙，星際間流傳的傳奇將會是：

有一支曼達(dá)洛人，他們“最擅長電影”，凡是和電影相關(guān)的知識點(diǎn)，百發(fā)百中；

對電影的品味，刁鉆古怪。

[無懼的愛]

03

賞金獵人

學(xué)出師后，曼達(dá)洛人該去領(lǐng)任務(wù)，討賞錢了。

但佩德羅的賞金獵人之路，并不順利。

他想要領(lǐng)的第一個任務(wù)，是[一級恐懼]里那個體內(nèi)藏著小惡魔，外表卻像天使的孩子。

那次試鏡當(dāng)然是失利了。

借那部電影成為星際傳奇的，是愛德華·諾頓。

那時候?qū)τ谂宓铝_這樣的少數(shù)族裔來說，不是一個好時代。

按他的好朋友奧斯卡·伊薩克的話說：

“還要給我們多少個幫派成員的角色??？”

他們負(fù)責(zé)給故事的背景板，添幾分異域風(fēng)情和梟雄感覺。

按他的話講：

“[一級恐懼]試鏡失敗后，有十年時間我都是無業(yè)游民?！?/strong>

許多年里，佩德羅就這樣在各種影視劇里，演了無數(shù)個十八番小角色。

但即使是這種角色，他也高興。

因為“有這么一個角色，就能付得起一陣子的房租”。

他真像個疲于奔命的賞金獵人，不停接活，好有口飯吃，就差在刀尖上舔血了。

有好幾次，差點(diǎn)就要流落街頭了.

但他總能逢兇化吉，接到一個小廣告，或者是在小舞臺劇上出演一個角色。

這，大概就是原力與他同在吧。

為了獲得更多角色，佩德羅改了自己的姓。

他本來姓巴爾馬塞特，又長又繞口.

選角導(dǎo)演們念出來都要打磕巴，更不要說記住有這么個人了。

他便用媽媽的姓“帕斯卡”行走江湖，甚至差點(diǎn)把名字都改了。

想從了英格瑪·伯格曼的[芬妮與亞歷山大]，改叫亞歷山大·帕斯卡。

只要能讓更多選角導(dǎo)演記住，怎樣都行。

最終他沒有改這個過于像科學(xué)家的名字。

[芬妮與亞歷山大]

所幸時移世易，好萊塢少數(shù)族裔、多元群體的聲量漸漸變大，像[星球大戰(zhàn)]的反叛軍推翻了帝國，換了天地。

曼達(dá)洛人這種小眾群體，也終于有了出頭的機(jī)會。

04

曼達(dá)洛信條

改變，當(dāng)然開始于《權(quán)力的游戲》，紅毒蛇這個角色。

不管觀眾對這部史詩劇集的爛尾有什么怨念，紅毒蛇算是死在了最好的時候。

正是劇集巔峰之時，他又明明是多恩國的親王，還偏不講繁文縟節(jié)，倒瀟灑人間，真有點(diǎn)魏晉之風(fēng)。

魔山，瑟曦太后的護(hù)衛(wèi)，經(jīng)過學(xué)士改造的“變種人”，戰(zhàn)斗力異常強(qiáng)大。

但紅毒蛇偏偏要斗上他一斗，因為有仇不報，非君子也。

魔山害死了他的姐姐，紅毒蛇要光明正大地贏了他，再叫他親口認(rèn)罪。

看似放浪形骸，在維斯特洛大陸風(fēng)評不佳，但比誰都磊落。

但是在《權(quán)力的游戲》里，不玩權(quán)謀的，都是要死的，要磊落，死得最慘——

紅毒蛇都要贏了，就在逼問魔山罪行時，一個不留神，被戳爆雙目而亡。

要說這角色有什么缺憾，那就是粉絲在劇照下齊刷刷留言的。

戲份太少了，這么慘烈的死亡，值得多加點(diǎn)戲。

佩德羅在試鏡前，還是那個為了付房租疲于奔命的小演員。

《權(quán)力的游戲》的編劇、監(jiān)制大衛(wèi)·貝尼奧夫收到了這個小演員的試鏡錄影帶。

老實講，大部分劇組，都很久沒有收到這么簡陋的試鏡帶了。

“首先，是手機(jī)自拍的，這就很不同尋常了。

而且，也不是新型號手機(jī)，攝像機(jī)鏡頭也不好，拍出來的效果太屎了。

還是豎屏拍的，一切一切都太業(yè)余了——

除了表演，表演太精彩了，太可信了，剛剛好?！?/strong>

這個曼達(dá)洛人的修行沒有白費(fèi)。

或許他之前沒有好的曼達(dá)洛鐵做裝備，但他的功夫已經(jīng)到家。

更顯著的例子，是《曼達(dá)洛人》本曼。

在這部劇集的兩季，共十幾集中，佩德羅只露了三次臉。

演員可使的招式，無非表情、肢體、語言。

戴上面罩，無異于自斷雙臂，連聲音，也被特殊處理。

這叫金球獎都犯了難，專為這個角色立了新規(guī)定：

僅有聲音的表演者不能角逐表演類獎項。

很多演員會被這“斷手?jǐn)嗄_”式的表演嚇住，但真正的曼達(dá)洛人不會。

佩德羅在討生活那些年里，演了不少舞臺劇，一周演八次，每次就那幾個動作，他就自己琢磨，怎么把幾個動作表現(xiàn)出新意。

他沒有別的武器，沒有曼達(dá)洛鐵，只有肢體表演。

他在那些年里，早就變成了一個曼達(dá)洛人。

也許是巧合，這幾年，他的主要角色，都有格外有腔調(diào)、又堅定不移的信條。

《權(quán)力的游戲》里放浪形骸卻有仇必報；

[王牌特工2：黃金圈]里，他是美國特工“威士忌”。

沒英國特工那么拿腔拿調(diào)，是另一派牛仔氣度。

但作為“王牌特工”的“不知禮，無以立”，都是一樣的；

[三方國界]里他和基友帕斯卡等人，都是荷爾蒙爆表的退役軍人，有著在軍中打磨出來的自律……

現(xiàn)在回過頭看，都讓人想學(xué)著曼達(dá)洛人嘆一句：此乃正道。

而佩德羅本人，也確實從來沒有取下過“電影”這個頭盔。

他堅持下來了，也終于為自己贏得了[星戰(zhàn)]系列這樣的大IP的劇集主角。

還有[神奇女俠1984]里的壓陣大反派。

[神奇女俠1984]的導(dǎo)演派蒂·杰金斯甚至說，他這個反派的表演，會徹底改變他從[毒梟]開始的“劇拋臉”局面。

佩德羅這個曼達(dá)洛人，一直相信著曼達(dá)洛正道。

從還像個尤達(dá)寶寶那么點(diǎn)兒“大”，被媽媽送去電影院放任生長起。

哪怕是后來，步入電影圈后，無數(shù)次上頓不接下頓，無數(shù)次接到拉丁裔刻板印象的角色，他從來沒有脫下那個頭盔。

電影是他的信條，這才是這位曼達(dá)洛人的“正道”。

影迷互動

你對帕斯卡的哪個角色印象深刻？

請到文章末尾評論區(qū)留言

與更多影迷分享你的觀影感受