今天要推薦給大家的這部電影，絕對是新鮮出爐的好片。

那就是，在9月的威尼斯國際電影節(jié)大放異彩，備受好評，在前天下午剛剛登陸Netflix的新片《女人的碎片》。

估計在接下來的年度盤點(diǎn)中，這部影片的名字，也會經(jīng)常出現(xiàn)吧。

當(dāng)然，大家期待這部影片，還有一個非常重要的原因，那就是本片女主角凡妮莎·柯比憑借本片捧回威尼斯最佳女主角獎。

估計有些朋友還記得她在秋天的威尼斯電影節(jié)紅毯閃光的時刻，另外，今天次條也有她的寫真賞。

要知道，在此之前，凡妮莎還僅僅是能在《速度與激情：特別行動》、《諜中諜6:全面瓦解》等商業(yè)片中混個臉熟，最出圈的角色就是《諜中諜》的配角“白寡婦”。

（《諜中諜6》）

而到了這部《女人的碎片》，卻讓這位來自英國的女演員，一躍直接奪下沃爾皮杯，成為新一任威尼斯國際電影節(jié)的影后。

于是，大家自然會好奇，到底凡妮莎·柯比的表現(xiàn)好在哪里，她才能讓大家贊不絕口，并一舉奪得這個威尼斯影后的榮耀。

但相信，在看完本片后，相信你一定會為她所折服，也徹底被她的演技所帶動。

整部故事，就是圍繞著凡妮莎飾演的一位孕婦展開。

瑪莎和丈夫肖恩是一對普通的美國夫婦，二人在面對生育問題時，選擇了較為小眾的居家分娩。

然而，不幸的是，這場分娩卻以孩子的夭折告終，故事也就隨之展開。

這樣一個普通的家庭故事，在匈牙利導(dǎo)演凱內(nèi)爾·穆德盧佐的出色調(diào)度下，卻有了極其不凡的表現(xiàn)力。

其實(shí)早在凱內(nèi)爾2014年的作品《白色上帝》中，他就已經(jīng)展現(xiàn)了自己不俗的場面調(diào)度能力，而到了這部新作《女人的碎片》，凱內(nèi)爾不著痕跡的將自己的技術(shù)隱匿在現(xiàn)實(shí)的家庭圖景中。

從第7分鐘開始，影片迎來了一個極其震撼的開場，也是極其讓人難忘與帶著痛感的一個開場，把觀眾牢牢按在了座椅之上，他讓故事剛一開始就抵達(dá)了“得與失”的極致。

這是一個將近30分鐘的室內(nèi)長鏡頭，斯坦尼康攝影機(jī)如同一雙冷靜的眼睛，完整又貪婪的記錄了一場驚心動魄的分娩。

從廚房到客廳，再轉(zhuǎn)入浴室，最后回到臥室完成分娩，我們在調(diào)度中細(xì)致赤裸的共情著一個女人的身體如何孕育、分裂出一個全新的生命。

從一開始，夫妻二人還能在廚房里，一邊開玩笑一邊數(shù)著宮縮的頻率。

到羊水破了后，原定的助產(chǎn)師芭芭拉卻遲遲未到。

伴隨著劇烈的陣痛襲來，瑪莎的狀態(tài)開始在強(qiáng)打精神與神智不清間來回橫跳。

終于，助產(chǎn)師到了，但卻不是夫婦二人熟悉的芭芭拉。但在危急的情況下，也只能接受新的助產(chǎn)師，迅速進(jìn)入狀態(tài)，好順利生產(chǎn)。

不得不說，這個助產(chǎn)師選得非常好，看起來很有親和力，會讓你有信任感。

“開了六指”

“伸進(jìn)去了”

“我需要觸摸宮頸”

瑪莎在分娩中徹底剝離尊嚴(yán)，逐漸偏向動物化，數(shù)值化，一場身體的戰(zhàn)爭就在這個方寸之地展開了。

她的狀態(tài)越來越差，幾近難產(chǎn)。

在助產(chǎn)士的建議下，瑪莎被抬至浴盆里來幫助分娩。

而此時的攝影機(jī)，就如蜉蝣般趁著丈夫肖恩短暫離開的片刻，潛入瑪莎身邊繼續(xù)觀看。

在這里，鏡頭以鼓起的母肚為節(jié)點(diǎn)，有了一次從現(xiàn)實(shí)記錄向主觀抒情的平滑轉(zhuǎn)向。

在近乎滅頂?shù)奶弁粗?，瑪莎開始臟話連篇，干嘔昏沉，不時的翻著白眼。

我們也一同短暫地進(jìn)入瑪莎的世界，一切都如此模糊緩慢，只有胎兒潮汐般混沌的心跳聲不絕于耳。

她如同一頭擱淺的母鯨般，扒著丈夫的脖頸大口呼吸。

終于，宮口全開了，瑪莎被轉(zhuǎn)移至臥室，她可以開始用盡全力產(chǎn)子了。她一次次的用力，以一種壓榨肉身的方式迎接她的女兒。

媽媽的身體被撐至一個不可能的程度，終于，一個生命來到人世。

但新生的喜悅沒過幾秒，就被嬰兒身上反常的青紫所取代。

這絕對是一場戰(zhàn)爭，就發(fā)生在一個女人的身體中，稀松平常但宛如神跡，轟轟烈烈。

就在這個驚心動魄的長鏡頭結(jié)束后，影片以救護(hù)車的空鏡頭為余韻，直接切入了瑪莎重返職場的畫面。

一種不可承受之痛在開篇詳實(shí)的描述與徹底的留白中，于鏡頭外被催至最大化。

而它背后的力量和余味，卻擴(kuò)散影片始終，以及彌散到銀幕之外，難以揮去。

這場意外，讓瑪莎一家成了新聞上的焦點(diǎn)人物，助產(chǎn)師更成為眾矢之的，被民眾口誅筆伐，關(guān)押以待上訴。

而除了瑪莎，她的丈夫、母親、妹妹無一不在經(jīng)受著巨大的折磨。

希亞·拉博夫飾演的丈夫肖恩是一位進(jìn)行建造大橋工程的藍(lán)領(lǐng)工人，與瑪莎有著鮮明的等級差異。

喪子之后，他變得愈發(fā)壓抑暴躁，如同一根即將崩斷的弦，既無法安慰受傷的妻子，也無力收拾自己的悲痛。

肖恩能做的努力，只是偶爾強(qiáng)打著精神，向瑪莎求歡，或者說著不合時宜的笑話來試圖扳回紊亂的生活。

而瑪莎的母親則致力于積極的尋找律師，鼓勵女兒對簿公堂，將這場意外全部在審判中指向助產(chǎn)師，獲得高額的賠償金。

以此來伸張“正義”，撫平自己和女兒的傷口。

每個人都似乎在以某種途徑，想辦法解決痛苦。

但只有瑪莎始終處于一種間離、斷裂的狀態(tài)。她拒絕溝通，拒絕參與世界，對任何安慰和補(bǔ)償都充耳不聞。近乎冷漠的無視來自家人的關(guān)心。

在所有人都將她稱為意外事件的“受害者”時，只有她仿佛并不在場。

這樣的狀態(tài)在片中的另一場室內(nèi)長鏡頭中展露無遺。

在母親的家中，所有人齊聚一堂，只有一個目的，就是勸服瑪莎出庭指控助產(chǎn)師，勇敢的面對痛苦，走出陰霾。

這個運(yùn)動的長鏡頭，在房間內(nèi)隨著瑪莎的動線不斷游移，就如她思緒的外化一樣，看似是這場聚會的主旨，但又被高高懸置。

背景中的家人們?yōu)榱司徍蜌夥?，不斷聊著無關(guān)痛癢的話題，只有當(dāng)對話中出現(xiàn)了“孩子”等詞匯時，瑪莎才會如回魂般，咄咄逼人的加入談話。

同樣是“遭受”了喪子之痛，瑪莎不近人情的狀態(tài)，恰恰是在印證著開篇那個近乎奢侈的長鏡頭的有效性。

就如同那場分娩一樣，這是她一個人的戰(zhàn)爭。她的身體曾如戰(zhàn)壕般吞吐了一場誕生與死亡。

也許是產(chǎn)后恢復(fù)不當(dāng)，瑪莎在上班途中，會邁著略顯詭異的步伐，完成一次次困難的大小便。

盡管已經(jīng)喪女，但尚在哺乳期的身體，卻會讓她在大庭廣眾之下漏奶，打濕衣衫。

而在分娩之夜都保持著規(guī)整鮮亮的美甲，如今卻斑駁不堪。

瑪莎常常獨(dú)自一人在公交車、路邊、橋上，近乎出神、癡迷的望著周遭環(huán)境，那種眼神就好像自己從未出生過。

這個世界遍地都是她未“走出”房間的女兒的遺跡。

車窗上別的小孩子印出的手印，抱著大書包坐公交的小朋友都不是那個曾被瑪莎短暫的抱在懷中的嬰兒。

但卻都在她的凝視中，成為瑪莎身體的碎片，被這場落敗的“分娩戰(zhàn)爭”撒向各處。

但沒過多久，周遭的種種卻在教她以一種代償式的方法，將一切總結(jié)為簡單的“痛苦”、“受害者”、“正義”等名詞。

曾出演《驅(qū)魔人》的艾倫·伯斯汀，在本片表現(xiàn)也非常不錯

瑪莎和家人面對同一痛苦的差異性反應(yīng)，不僅瓦解了“感同身受”這一偽命題，也道出了生命中那些痛苦的實(shí)質(zhì)。

無論是母親的旁落給他人，丈夫的轉(zhuǎn)移注意力、還是美名其曰開啟新篇章，都僅僅停留在外圍。

真正處在痛之核心的瑪莎，只有通向自我這一條路可走。

她必須一個人不斷的跋涉，才能勉力撿起自己的碎片，彌合不可承受的痛苦。

這種復(fù)雜又細(xì)微的狀態(tài)也在演員的表演中得以成立，成功讓觀眾共情。

除了女主角凡妮莎在分娩時，喪子后的精湛表現(xiàn)外。我們還不得不說說片中其他演員演技加持。

瘋癲的希亞·拉博夫仿佛帶著他本人頹敗的氣息進(jìn)入片場。

我們立刻就能感受到他所飾演的丈夫肖恩在面對夫妻階級差異時，那種無力與憋屈。仿佛隨時隨地都在壓抑著怒火，但卻最終轉(zhuǎn)化為一場不可得見的眼淚。

當(dāng)肖恩背對著鏡頭逐漸遠(yuǎn)去，他抬手擦拭眼淚的動作都被寬大的外套所隱匿，但其中的情感力量卻只增不減。

而更令人驚喜的是飾演母親的艾倫·伯斯汀，在后半段的長鏡頭獨(dú)白戲中，艾倫一氣呵成的挖絞了一位母親心中的隱痛。

她試圖控制瑪莎的生活，卻在分娩這一最關(guān)鍵的時刻失職了，沒有陪在女兒身邊。

艾倫飾演的上層階級老婦，在努力彌補(bǔ)缺失，與瘋狂的自責(zé)中進(jìn)退維谷。

她也曾是別人的女兒，然后成為母親；卻沒有守護(hù)好自己女兒成為母親的權(quán)利。

所以，苛責(zé)誰并不是影片的重點(diǎn)。

在這一層面上，本片的隱喻也許稍顯直白。

不斷以大橋的建造、城市運(yùn)河的乍暖還寒，與生命的孕育、破碎與彌合互文。

但就是這樣的笨拙恰恰與片中兩場看似現(xiàn)實(shí)主義，實(shí)則靈異纏綿的室內(nèi)長鏡頭相互補(bǔ)充。

使得整部影片顯得沉郁又工整，呼應(yīng)著從片名開始就不斷加碼的“體驗(yàn)之殤”，個體生命的紋理正是在這樣宏大與微小的矛盾中不斷磨合著。

在這個意義上，瑪莎母性的萌芽與遏止成為世間萬物的修辭，一種強(qiáng)大的精神力量終于在一個破碎的女人身上升騰而起。

這也提示著我們，所謂人與世界的關(guān)系，在某種意義上正是個體與自身的關(guān)系。

那些本不可承受的痛苦，終會以另一種面貌與每個人和平共處。

于是，也讓這部電影，有了更多余味。

揮之不去。