最近,突然出了一批值得關(guān)注的華語片。
除了前段時間我們剛剛聊過的《孤味》,還有前幾天新鮮出爐的,同樣很優(yōu)秀的《同學麥娜絲》。
而今天,想跟大家聊聊其中一部引起大家熱烈討論的同性題材電影:《親愛的房客》。
本片在金馬上一舉斬獲最佳男主角與最佳女配角獎兩項大獎。
隨著臺灣地區(qū)同性婚姻合法化的熱潮,也出現(xiàn)了大量同性題材的影片。
比如,探討同妻與同性情人相處問題的《誰先愛上他的》;
以及,從主題曲到演員都大爆了一波的《刻在你心底的名字》。
今天要說的這部《親愛的房客》,在一眾同性題材作品中脫穎而出。
相比于很多作品還停留在借“同志之愛”的標簽,用流于表面的濫情,抹平同性戀群體的殊異性,又或者是不斷重復著“自我認同”這一老套的內(nèi)容時,這部新片對現(xiàn)實問題的冷靜呈現(xiàn),顯然對于目前的社會更有意義。
《親愛的房客》涉及了諸如“同性家庭撫養(yǎng)”、“老年人安樂死”、“同性戀污名”等一眾沉重復雜的現(xiàn)實問題。
但是,在故事的講述上,導演卻刻意選擇以一種懸疑類型片的方式展開敘述。
影片一開始就是男主角林建一被收押,在法庭上接受審訊的場景。緊接著又以倒敘和插敘的方式,圍繞著“審訊”這一主線構(gòu)建起故事的全貌。
溫文爾雅的男主角林建一因何受審?
他又能否被無罪釋放?
這些疑點從故事一開始就吊起了觀眾的胃口。
接著,在開篇不久的第一場審訊中,檢察官拋出的問題直指本片題眼——身份問題——
“你和這家人是什么關(guān)系?”
當林建一給出“房客”這樣一個安全的答案時,檢察官繼續(xù)逼問道“一般的房客可不會這樣?!?/p>
這是怎樣的一家人?
大兒子去世,二兒子不見蹤影,只剩下身患惡疾的母親和一個小孫子。
而自稱為“房客”的林建一,不僅支付著一家人生活的全部開銷,甚至全力照顧家中的一老一少。
更奇怪的是,除了小孫子之外,全家人似乎都對他都不太待見。
甚至不在一個桌上吃飯,在祭拜長子的時候他也只能站在一旁。
這些責任顯然早已超出“房客”的范圍,面對盤問,林建一重新給出了另一個身份:
“伴侶”。
他是這一家死去的大兒子的伴侶。
愛人去世后,他主動承擔起照顧他母親和兒子的責任。
而隨著年邁的母親去世,作為長期照顧小孫子的負責人,他順理成章地獲得了撫養(yǎng)權(quán)。
聽聞母親去世的消息,常年不著家的二兒子姍姍來遲。
他意外發(fā)現(xiàn)了母親的遺囑,家中唯一的財產(chǎn)——這棟老宅,竟然留給了小孫子。當然,這也就意味著,誰獲得孫子的撫養(yǎng)權(quán),誰就能得到老宅。
正因為如此,老二就將母親的死指向這個家中從親緣身份上最疏遠的“房客”林建一,指控他謀殺母親從而得到遺產(chǎn)。
一時間,老人死亡的真相,愛人死亡的真相,撫養(yǎng)權(quán)的真相等等疑點逐一浮上臺面,成為這樣一部反映同性戀現(xiàn)實的影片的情節(jié)推動力。
從某種程度上說,導演不斷地拋出疑點來引誘觀眾觀影的積極性,的確在沉重克制的內(nèi)容之下增加了本片的可看性。
但也正是懸疑片的套路,以及情節(jié)邏輯上存在的漏洞,使得這個故事本來可以深入開掘的情感內(nèi)容,缺乏了深度和力度。
實際上,在這些敘述策略之下,《親愛的房客》不斷真誠地試圖觸及某些社會真實,這是本片最難能可貴的地方,也是它真正能直抵人心的部分。
就算是我們意識到了劇情的套路之處,卻不得不被它所呈現(xiàn)的真實所打動,甚至潸然淚下。
相比于前段時間大熱的《刻在你心底的名字》,倚靠著歷史大事件為單薄的愛情加碼,重述著“發(fā)現(xiàn)自己”的命題。
《親愛的房客》在“同性婚姻合法化”這一耀眼的標題下,仍在坦誠細致地挖掘著同性群體的現(xiàn)實處境,并由此發(fā)出了自己的詰問。
當我們?yōu)槠綑?quán)的進步振臂高呼時,同性群體的實際生活到底有沒有改變?
顯然,“合法化”并不意味著同性平權(quán)的實現(xiàn),在歡慶果實與不斷反思之間,本片選擇了后者。
在開篇的審訊中,面對檢察官逼問林建一留在房東家里是何居心時,他反問道:“如果我是女的,我的丈夫死了,你們還會問同樣的問題么?”
我們會發(fā)現(xiàn),在男權(quán)話語中處于弱勢的女性,卻在另一套話語系統(tǒng)中成為強勢的一方。而林建一的反問,真正撬動的是某種社會平權(quán)的真相。
當你以為自己和周圍的環(huán)境一片祥和,人人平等時,男權(quán)、異性戀霸權(quán)、種族主義、甚至是殘疾人等等交錯縱橫的話語系統(tǒng),卻使個體的位置總在強勢和弱勢兩者間不斷轉(zhuǎn)換著。
因此,社會平權(quán)并非事不關(guān)己,也不是圣母式的口號。
它關(guān)乎我們每一個人,只有每個人不斷地反問、反思,才能實現(xiàn)真正意義上惠及大多數(shù)的平等。
在這個層面上,《親愛的房客》由同性戀伴侶去世而向外延伸的家庭撫養(yǎng)問題,讓我們得以“看見”,那些對異性戀伴侶來說正常普通的事,在同性戀伴侶這里卻是難以跨越的鴻溝。
照顧伴侶一家的林建一,將對愛人的感情以這樣的方式延續(xù)下去。但是,這樣正常不過的“愛”卻在不斷經(jīng)受著質(zhì)疑和污名化。
他手機上的約炮軟件,以及和小朋友的相處,都在社會觀念中被唾棄為“錯的”、“不正常的”、甚至是“犯罪的”。
一直在家庭中缺席的二兒子,突然趕回來,把小孫子帶走做心理咨詢。診療室上赫然寫著“防止家暴,防止性侵”。
他“正義”地說道:“我不想讓他在不正常的環(huán)境下成長?!?/p>
老二這樣的舉動,看似無可指摘,但內(nèi)在的邏輯卻是以異性戀的霸權(quán)對同性戀群體進行污名。
他顯然隱隱地將“同性之愛”與不分對象的戀童獸性畫上了等號。
而這恰恰是社會陽面背后的真實。
當我們看似承認同性戀的存在時,是否又在以一個完美化、標簽化的觀念框定他們?
同性戀的標簽一經(jīng)確認,個體的差異性就被瞬間抹平,他們作為“人”同樣的七情六欲、肉體欲望、復雜與淺薄等等特質(zhì)都會或多或少地被忽視。
除此之外,影片更難得的地方在于它并沒有將同性戀伴侶真空化,而是提供了多個視角,讓我們意識到這些問題的普遍性。
影片中,處在事件中心的九歲男童王悠宇,以一種孩童的視角給了這個沉重的故事喘息的機會。
在他的世界里,沒有等級、偏見,只有最直觀的感受。
而最諷刺的是,片中的大人們都打著“為他好”的旗號,不斷將他拉離林建一這個同性戀的身邊。
在王悠宇的世界里,唯一的一抹亮色正是來自這個被他喚做“爸爸二號”的男人。
顯然,對他造成傷害的并非這個不斷被指認為“壞人”的林建一,而是站在道德制高點上,不斷強勢入侵他生活的每個人。
在學校,同學會嘲笑他在作業(yè)本上只能填寫房客的名字。
突然到來卻如陌生人一樣的親叔叔,讓他指控親如父親的林建一。
而他與林建一在山間野營的美好經(jīng)歷,也因警察的介入而被徹底撕碎。
讓我們再次回到片中每個人都在搶著回答的那個問題:同性家庭能撫養(yǎng)好一個小孩么?
片中的叔叔、奶奶、警察,每一個人都早已越過了問題本身,因為重要的不是“同性家庭能否撫養(yǎng)好一個小孩”,而是“有愛的家庭就能撫養(yǎng)小孩”。
當林建一對著鏡子里的只有九歲的小朋友,狀似輕松地安慰道:“不要這么厭世嘛?!?/p>
就和《少年的你》中,坐在審訊室里的陳念反問懷孕的女警察“你放心把你的孩子生下來么?”一樣。
《少年的你》2019
孩子出了問題,回頭質(zhì)詢時,每個人卻都無可指摘。
錯的是什么?
好像只是一個模模糊糊的社會或環(huán)境,真正的問題卻永遠被懸置在語焉不詳?shù)脑捳Z辯白中。
除了孩童視角,影片中陳淑芳飾演的奶奶周秀玉也令人十分驚艷。
作為一位白發(fā)人送黑發(fā)人的母親,面對兒子同性戀的身份卻始終無法釋懷。但在病痛,以及行將終結(jié)的生命面前,糾結(jié)這些問題早已無足輕重。
當她在將死之際問出的那一句“我兒子和你在一起有幸福么?”時,影片已經(jīng)讓一位走到生命盡頭的老人,撥開了同性群體身上的重重迷霧。
這一切的一切,其實只關(guān)于愛,只關(guān)于生命,只關(guān)于感受。
盡管這部《親愛的房客》有許多不盡如人意的地方,但在同性平權(quán)的語境之下,它的確在嘗試著走得更遠。
分享到: