有一部神級國綜，一萬多人評價，播了五期至今穩(wěn)穩(wěn)的9.3分。

最近，又炸裂了一回。

朋友圈刷爆，后臺把Sir催爆。

好，今天滿足你們。

《戲劇新生活之巴西》

過年之前，Sir就大力安利過這部神仙國綜。

它在做藝術(shù)這件事上的真實和真誠，在如今烏煙瘴氣又嘩眾取寵的娛樂節(jié)目中簡直是獨樹一幟。

但說實話。

Sir覺得熱度過去，它又會像許多高品質(zhì)國綜一樣涼掉。

幸好，《巴西》出現(xiàn)。

有多火嗎？

其實也不，熱搜都沒上。

它強就強在——每個看過的人，都在瘋狂安利。

Sir也是被安利后去看，結(jié)果直接嚇到。

都知道，這是一個集結(jié)中國最有才華的戲劇人的節(jié)目。

可沒想到。

不到一個月時間，這節(jié)目逼出了一幫“怪物”。

表演的“怪物”，寫劇本的“怪物”。

甚至，表達的“怪物”。

和其他劇目類似，《巴西》時長僅30分鐘左右，故事也很簡單。

近未來，科幻風(fēng)。

一個臥床八年的植物人，與他機器人管家之間的日常。

舞臺戲劇，現(xiàn)場布景相當(dāng)簡陋。

窗戶、病床、茶幾與電視。

演員三位：

主角、機器人、與代表主人公OS（內(nèi)心獨白 overlapping sound）的小木偶。

就這樣一個舞臺。

準(zhǔn)備好，它將上演我們當(dāng)下能看到，最震撼的原創(chuàng)戲劇之一。

開場，機器人管家（吳彼 飾）和往常一樣，坐在板凳上給男主人公K（劉添祺 飾）念故事。

注意這個故事內(nèi)容，有點奇怪。

“如果你想繼續(xù)吃的話，顯示器就會一直形成跑馬燈狀態(tài)，這個小紅燈就會轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn)……”

怎么對著病人講跑馬燈，不吉利呀。

接著，時間到了。

廣播體操音樂響，機器人開始粗暴地給K做起可笑的復(fù)健操。

場面滑稽。

好笑，但你馬上就笑不出來。

做完復(fù)健，機器人想起今天是春節(jié)，開始裝飾屋子，掛彩旗，播音樂。

什么音樂？

圣誕節(jié)經(jīng)典曲目，《鈴兒響叮當(dāng)》。

是不是哪搞錯了？

別急，看下去。

做完這一切，機器人打開電視，看著熒幕上出現(xiàn)的海浪，自顧自地感嘆起來。

冷色調(diào)的打光，畫面靜謐安寧。

這，就是K生活的每一天，全程一動不動。

詭異，又無趣。

這時候，第三個演員出場，小木偶（劉曉邑 飾）代表著K的內(nèi)心獨白：

這是K變成植物人的第八年。

他意識一直清醒，卻被困在這具無法動彈的身體里。

母親沒有錢，只能給K租來最便宜的機器人看護。

K每天的生活：

念書，做操，看海灘。

念書，做操，看海灘……

為啥？

不是他想，而是不得不。

八年下來，這個廉價機器人出現(xiàn)各種故障。

比如念書。

TA能念，但無法分辨書籍種類，開場給K讀的“書”，其實是一份產(chǎn)品說明，一讀就是幾年。

比如做操。

機械出現(xiàn)偏差，總是用力過猛，動作粗暴，把K的手腕抓得紫青，換個尿不濕，把K扔來扔去……

看電視簡單了吧。

呵呵。

由于缺錢，K連電視節(jié)目都沒法收看，那個讓機器人心情平靜的大海，不過是屏保畫面。

甚至，機器人的時間出現(xiàn)混亂，春節(jié)/圣誕節(jié)傻傻分不清。

現(xiàn)在看，一點不好笑吧——所謂“看護”，對于K就像是一場永遠無法結(jié)束的折磨，一場違反人道的無期徒刑。

沒完。

身體困境還是其次。

更難過的，孤獨。

看著被粗暴對待，躺在床上的K，那個代表內(nèi)心的小木偶唱起《搖籃曲》。

歌詞扎心動人。

“睡吧 睡吧

我親愛的寶貝”

這還算溫柔的。

K真實的OS，暴躁多了：

“如果我的手還能動

想把這個機器人拆到一個零件都不剩！”

更扎心的還在后頭。

突然一天，K的身體開始恢復(fù)，恢復(fù)了眨眼的能力。

機器人管家欣喜若狂，它日復(fù)一日地給K教學(xué)摩斯密碼，相伴八年的雙方，終于能夠正常交流了。

然而。

K說出的第一句話，只有倆字：

“sha，wo”。

啥？

機器人聽到：“沙窩蘿卜”……

K差點崩潰。

吃力地重復(fù)一遍，并貼心地?fù)Q成英文：

kill me（殺了我）！

機器人還是不信，認(rèn)為他是拼錯了……milk（牛奶）。

直到第三遍，才意識到嚴(yán)重性。

K真的想死。

故事由此急轉(zhuǎn)直下。

“一個少年決定去死”。

作為人類，我們多少能理解孤獨帶來的絕望。

機器人不能啊，TA開始推導(dǎo)：

能夠交流，代表以后就不會再受到粗暴對待；

慢慢復(fù)健，還能有新生的希望。

為什么？

你都已經(jīng)開始恢復(fù)了，為什么還要死呢？

反轉(zhuǎn)來了。

前面劇情早有暗示：

K恢復(fù)眨眼后，機器人給K的母親打電話沒人接，再打就關(guān)機。

小木偶也補充了K過去的經(jīng)歷。

因病臥床后，母親不僅離開了他，還組建了新的家庭。

更重要是，始終意識清醒的K，還親耳聽到母親的真實想法。

“有一天晚上

我媽坐在床頭

對我說

你為什么還不死呢”

孤獨，缺愛，被當(dāng)做負(fù)擔(dān)，被家人拋棄的灰暗。

能想象。

但又一個問題來了——只能眨眼睛的病人，要如何自殺？

機器人早就被設(shè)定為，無法傷害人類。

如果傷害人類，自動報警關(guān)閉程序。

如果斷電斷網(wǎng)，會立刻有公司派人來更換。

這便引出了這個劇標(biāo)題的含義——巴西（Brazil）。

這不是一個國家，一個地方。

而是一道“密令”。

K的母親在租機器人時，花錢獲得的，破解密碼。

通過它，K可以完全控制機器人，讓其殺掉自己。

故事最后就將結(jié)束在“一個孤獨的人決定去死”？

顯然，Sir和大家一樣，還是想淺了。

留意一個細節(jié)。

機器人嘗試用斷電的方式，呼喚公司來更換自己時。

時間過了很久。

以至于機器人自我蘇醒，吐槽了一句：

咋還沒人來呢？

結(jié)合機器人“便宜”，“壞的”，總出“故障”等問題……

還有什么可能？

只有一種——機器人和K一樣，都是被拋棄的“廢品”。

此時，故事才真正露出它漆黑的底色。

這不是一個不幸少年的抱怨，也不是一次孤獨絕望的內(nèi)心獨白。

它比這些都要殘忍——兩個孤獨個體之間的，報團取暖與自我戕害。

人，成為了悲劇最后的加害方。

也因此，Sir才會在結(jié)尾機器人的回應(yīng)中感受到如山一般的力量：

“就截止在剛剛那一秒

我腦子里計算了

15億個解決方案

終于找到了一個

可以繞過你命令的辦法了”

以及在這一句話之后，有點淚崩：

“陽光，真好啊”

機器人想到什么辦法？

Sir不劇透，請毒飯們親自去感受。

只知道，在《送別》的音樂里，機器人為K結(jié)束了生命。

K八年來缺失的愛，在機器人管家這里得到了。

更讓人細思極恐的是，劇目結(jié)束的方式。

開放性結(jié)局。

燈光暗下，舞臺出現(xiàn)一道手電筒的光。

來自門外。

暗示什么？

Sir的理解，兩個可能：

一個，機器人公司終于收到信號趕來，救起了K和機器人；

另一個。

很久很久之后，終于有人上門，發(fā)現(xiàn)一具尸體，和一堆銹鐵。

你愿相信哪個？

這是《巴西》留給每個人類的叩問。

——你是否敢面對自己身上的脆弱、無奈，以及自私。

當(dāng)然。

文字不足以百分百重現(xiàn)這場戲的力量。

Sir強烈推薦大家去看看原片，感受一下舞臺和表演的魅力。

尤其，《巴西》還是幾位主創(chuàng)在《戲劇新生活》這檔節(jié)目中即時創(chuàng)作的原創(chuàng)作品。

除了劇情的精妙，主創(chuàng)們甚至還在里面加入了不少精致的“彩蛋”。

Sir只說兩個。

首先，第一段BGM，表達小木偶（K）內(nèi)心的渴望。

歌曲是《Somewhere Over the Rainbow》，出自好萊塢1939年的經(jīng)典電影《綠野仙蹤》。

電影傳達的故事內(nèi)核也和這一幕有些相似，主角在糟糕的環(huán)境（大蕭條）中對家庭的渴望。

另一個，關(guān)于很多人都疑惑的劇名，《巴西》。

為什么要用巴西（Brazil），作為破解機器人權(quán)限的鑰匙？

這個梗藏得更深了。

出自奧地利著名作家，茨威格的小說《巴西：未來之國》。

經(jīng)歷過一戰(zhàn)的茨威格見證了老歐洲的衰落。

在生命最后階段，他把情感投注到他移居的巴西，并把它作為戰(zhàn)火世界里的世外桃源。

茨威格眼中，“巴西”不是地名。

而是一個形容詞，是對一切美好事物的看法。

但在當(dāng)時的歐洲，法西斯的猖獗使他對“精神故土”的未來感到渺茫、破滅。

于是1942年2月，完成《昨日的世界》后，與夫人一起在巴西服毒自殺。

希望破滅，尋求自殺。

對，和K一模一樣。

這再次證明——好的作品，往往都是創(chuàng)作者在各種文化母題中不斷打磨、錘煉、再注入時代力量創(chuàng)造出來的。

《戲劇新生活》這檔綜藝?yán)?，你?jīng)常能看到主創(chuàng)們的疲憊。

熬夜、抽煙、皺眉……

抽煙有害健康，節(jié)目也各種打碼。

但，在排練間隙，主創(chuàng)們都必須通過各種方法去舒緩壓力。

沒辦法。

真正的“作品”，都帶著汗，帶著淚，甚至帶血。

作品每一次的分娩，都是對創(chuàng)作者某段生命與血肉的剝離。

而正是這些血淋淋的新生兒，漸漸組成了我們所熟知的文化甚至文明的一部分。

于當(dāng)下的娛樂業(yè)。

Sir慶幸有一部如此獨特又深刻的《巴西》能夠被做出來，被看到，并收獲掌聲與愛戴。

Sir更期待，有更多的“巴西”。

大放異彩。

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)

編輯助理：吉爾莫的陀螺