春節(jié)期間，一部紀(jì)錄片的中文版釋出。
讓人們重新想起了青春歲月里那個大洋彼岸的“小甜甜”——
布蘭妮·斯皮爾斯。
她是一個時(shí)代的天后。
隨便拿出來一個頭銜都厲害得嚇人。
“21世紀(jì)全球唱片銷量最高的女歌手”
“有史以來最年輕的鉆石唱片女歌手”
“在好萊塢星光大道留名最年輕女歌手”
她也是一個“瘋女人”，承受過那個時(shí)代給出的最大的惡意。
跌落神壇，塵土里翻滾，但每次都能重新站起來。
天堂和地獄，她都去過。
可她從未有過自由。
她始終被困在一個24小時(shí)不間斷展播的櫥窗里。
櫥窗外擠滿看客，用攝像機(jī)盯著她的一舉一動，或者單純看她“發(fā)瘋”。
櫥窗內(nèi)陸續(xù)出現(xiàn)在她身邊的人，不是想吸她的血，就是想操控她。
有網(wǎng)友說，布蘭妮就像“三歲孩童抱重金行走于鬧市中”。
這個來自路易斯安那州肯特伍德小鎮(zhèn)的女孩，憑借一首《...Baby One More Time》火遍全球。
同名專輯在Billboard公告牌連續(xù)霸榜六周，全球銷量超過3000萬張。
02
同樣爆火的還有這首成名曲的MV。
MV里的她穿著學(xué)生制服，梳著羊角辮，甜美性感。
于是就有了所有人口中的“小甜甜”。
不是誰都敢自稱美國夢小姐的。
911事件后，她受《Vogue》雜志的邀約拍攝封面，用她甜美的笑容治愈人們內(nèi)心的傷痛。
她是那時(shí)候美國精神的化身，被擺在最繁華的櫥窗里。
這是她的幸運(yùn)，也是她不幸的開始。
她已經(jīng)不僅僅是她自己了。
03
當(dāng)時(shí)是男團(tuán)稱霸的時(shí)代，布蘭妮的流行堪稱現(xiàn)象級。
無可避免的，她成了美國社會“男性凝視”的靶子。
10歲那年，她就在舞臺上被白發(fā)蒼蒼的老頭子調(diào)侃：
“你有男朋友嗎？我做你男朋友怎么樣？”
成名后，訪談節(jié)目的男主持赤裸裸地說“人們都在談?wù)撃愕男夭俊?/strong>。
更有甚者，當(dāng)面問她“你是處女嗎”。
面對直接的冒犯，“小甜甜”尷尬地笑笑，一一給出回應(yīng)。
04
但是人們以為的“小甜甜”，并不是什么甜美乖巧的棉娃娃。
布蘭妮說自己是射手座，最愛自由。
她相當(dāng)有主見，知道自己想做什么，想要掌控自己的一切。
到了某個年紀(jì)，也許是女性意識覺醒，她不想取悅?cè)魏稳恕?/p>
“這就是我為什么能有今天的成就，因?yàn)?strong>我有控制權(quán)?！?/p>
“我知道我要簽的所有合同和交易，我不只是個聽經(jīng)理說話的女孩?！?/p>
像她這樣擁有巨大聲名的人，做個聽話的棉娃娃也許更安全。
05
她偏不要，大膽展露自己的性感。
以性感洛麗塔的造型登上《滾石》雜志封面。
人們對她的性感，感到不適。
“她看起來沒那么純潔?！?/strong>
有人的表達(dá)更露骨：
“對很多人來說，你是一個矛盾體。
你一面是個甜美、天真、純潔的少女；
另一面，你是個只穿著內(nèi)衣的性感尤物。”
正值克林頓性丑聞時(shí)期的美國，對性非常敏感。
公眾眼里的布蘭妮變成“魔女”。
性感，是她的原罪。
06
她后來的男友賈老板(JustinTimberlake)無疑又給她添了一把火。
這對吸引全民關(guān)注的情侶分手時(shí)，賈老板擺起“癡心男負(fù)心女”的架勢。
他發(fā)新歌，有意無意地選了一個酷似布蘭妮的MV女主角。
MV里的女主角出軌了，而賈老板則是個可憐的純情男。
純粹的男性復(fù)仇幻想。
賈老板的這張專輯，賣得特別好。
這不就是踩著前女友炒作？
但公眾都覺得，他們的分手一定是布蘭妮做錯了什么，而不是他。
07
布蘭妮沒有出面做解釋，她覺得很遜。
而“受害者”賈老板，倒是很樂意到處談?wù)摬继m妮。
一檔電臺節(jié)目里，八卦主持人問他“你上過布蘭妮嗎？”
賈老板回“當(dāng)然了”，一口炫耀的語氣。
之后長達(dá)數(shù)秒的背景聲里，都是主持人亢奮的尖叫。
布蘭妮被自己曾經(jīng)的“處女說”打臉，淪為放蕩的“壞女孩”。
人們不憚以最大的惡意對待她，比如馬里蘭州州長的妻子：
“如果我有機(jī)會射殺布蘭妮，我想我會的?！?/strong>
同為女性，電視節(jié)目主持人把話原封不動地轉(zhuǎn)告給布蘭妮。
她當(dāng)場落淚，“這么說真讓人難過。
我不是來照顧她的孩子的?！?/p>
08
“壞女孩”布蘭妮在感情上其實(shí)相當(dāng)保守。
她想結(jié)婚，愿意把音樂排在丈夫孩子之后。
而后她做了件在當(dāng)時(shí)蠻驚世駭俗的事情——
閃婚，又在結(jié)婚55個小時(shí)后閃離。
由于沒有簽婚前協(xié)議，那個叫杰森的男人白得了400萬。
他發(fā)現(xiàn)可以靠著這樁短命婚姻發(fā)快財(cái)。
每接受個獨(dú)家專訪，說些添油加醋的話，他就能給家里添新家具。
電視臺愿意花100萬美元，買他手里的婚禮錄像帶。
09
慣常把牙打碎往肚子里咽的布蘭妮，沒有計(jì)較這些。
她渴望婚姻和孩子，來彌補(bǔ)她一直錯過的生活。
離婚8個月后，布蘭妮嫁給了自己的伴舞凱文。
在她眼里，凱文是個“太可愛了”的男人。
全國都在討論她的第二次婚姻。
媒體往各種drama的方向報(bào)道，越離譜越有人看。
10
大眾的“窺私欲”空前高漲。
媒體對布蘭妮私生活的關(guān)注超過了她的事業(yè)。
因?yàn)閷?shí)在是太有利可圖了。
布蘭妮一張照片的售價(jià)可以高達(dá)100萬美元。
名人雜志用她做封面，能多賣出三成。
美國一份著名明星雜志從2006年1月起，有超過一半的封面被布蘭妮占據(jù)。
商業(yè)雜志《Portfolio》估算，即便布蘭妮不辦巡演，每年也能為美國經(jīng)濟(jì)貢獻(xiàn)1億多美元。
在狗仔的世界里，她就是一臺自動提款機(jī)，要死死扒著她。
一開始布蘭妮很配合狗仔，像普通朋友那樣跟他們聊天。
是狗仔嘴里“我們彼此依附”的好關(guān)系。
11
可是實(shí)際上，沒有人的生活受得了24小時(shí)全年無休的展播。
特別是布蘭妮生了孩子之后，孩子是她的全世界。
她吸引到更多的狗仔，也越來越不堪其擾。
閃光燈晃得她頭暈，更何況小小的孩子。
只想博眼球賣錢的媒體大肆報(bào)道，說布蘭妮“是個不稱職的媽媽”。
那時(shí)候全世界都對著她指指點(diǎn)點(diǎn)。
比如抱著孩子還差點(diǎn)摔倒。
開著車把孩子放在自己的腿上。
當(dāng)時(shí)的狀況完全情有可原：
她去星巴克看到了一大群攝影師，很害怕，想甩掉他們。
可他們飛快地追到車邊，使勁敲打窗戶，把孩子弄哭……
這時(shí)候一個正常母親的反應(yīng)，當(dāng)然是先逃離混亂的現(xiàn)場。
可誰在乎事情的真相呢？人們只看得到自己想看的。
12
而布蘭妮之后的遭遇，也完全符合大眾的“期待”。
生下第二個孩子幾周后，布蘭妮提出離婚。
因?yàn)閯P文是個徹頭徹尾的渣男。
他當(dāng)初為了與布蘭妮結(jié)婚，拋下懷孕的未婚妻。
婚后他吸食大麻、酗酒、徹夜不歸，還在布蘭妮孕期出軌。
攝影師曝光布蘭妮控訴凱文劣跡的書信
這還怎么忍？
然而壞人的手段，總是防不勝防。
凱文知道按婚前協(xié)議撈不到油水，就以兩人的性愛視頻作威脅，要價(jià)數(shù)千萬美元。
他還和布蘭妮爭奪兩個兒子的監(jiān)護(hù)權(quán)，以便長期向她索要撫養(yǎng)費(fèi)。
布蘭妮被狗仔拍到深夜坐在路邊哭泣
婚姻失利，又患上產(chǎn)后抑郁。
那段時(shí)間，布蘭妮的狀況很糟糕，有時(shí)候衣服沒穿好就出了門。
13
一代天后跌落神壇的戲碼，人們可太喜歡看了。
還恨不得看她在塵土里多滾上幾圈，盡管歇斯底里，盡管發(fā)瘋，越狼狽越好。
也許是為了從烏煙瘴氣的生活中獲得短暫解脫，布蘭妮瘋狂去派對，被媒體諷刺“又在給保姆加班費(fèi)”。
她實(shí)施報(bào)復(fù)性反叛，故意露底褲給狗仔拍。
八卦小報(bào)靠布蘭妮的花邊賺得盆滿缽滿。
圍到她身邊的狗仔反而更多了，結(jié)果還是她自己在承受傷害。
“怎樣才能讓狗仔隊(duì)離遠(yuǎn)點(diǎn)，這是你現(xiàn)在最大的愿望嗎？”，主持人問她。
“是的”，她擠出了這句話，哭到失聲。
14
最嚴(yán)重的時(shí)候，她家門口停著30輛車子，哪兒也去不了，只能在家待著。
她去了幾趟邁阿密透氣，卻被媒體誣陷偷偷吸毒。
在一個紀(jì)錄片里，導(dǎo)演問她：
“你上一次體驗(yàn)到自由是什么時(shí)候？”
“盡情開車的時(shí)候，我很久沒有開車了?！?/strong>
有段時(shí)間，布蘭妮喜歡在深夜出門兜風(fēng)，這樣子“尾隨我的人會少一些”。
可隨之而來的是媒體鋪天蓋地的報(bào)道頭條。
把她這點(diǎn)可憐的自由也剝奪了。
“即使你去坐牢，你也知道有一天會自由的?！?/strong>
但她不會有。
15
外界無孔不入的關(guān)注和支離破碎的人情變故，讓她無法承受。
她體內(nèi)的本能又讓她想要反叛這一切。
所以她沖到理發(fā)店，搶過理發(fā)師的推子，在一眾鏡頭的見證下，給自己剃了光頭。
這么做的原因只有一個：
“我不想讓別人碰我，我討厭每個人都碰到我?！?/strong>
人們只覺得她瘋了，拿這件事當(dāng)笑話看。
16
狗仔從此更加步步緊逼。
有一次布蘭妮去凱文家探望孩子，被拒之門外。
狗仔偏要打擾這個見不到孩子的母親：
“我問你幾個問題，然后你就可以一個人待著。”
這種時(shí)候，誰還能冷靜回答什么鬼問題。
布蘭妮抓起長柄雨傘去追狗仔，砸他們的車子。
這對布蘭妮來說，絕不是一個美好的夜晚。
但對狗仔是的。
這件“瘋事”上了新聞頭條，讓他們大賺了一筆。
17
他們從未有過反思。
紀(jì)錄片里導(dǎo)演問狗仔：
“你覺得周圍的狗仔隊(duì)對她有影響嗎？”
“我不覺得?！?/strong>
他還責(zé)怪布蘭妮不配合自己的工作：
“工作這么多年來，她從未給我們?nèi)魏尉€索或信息?！?/p>
“她只是說‘你能讓我一個人待一天嗎？’，但這并不是說‘讓我永遠(yuǎn)一個人待著’?！?/strong>
18
公眾喜歡看“瘋女人”發(fā)瘋，他們還想看更多。
摸到賺錢門路的狗仔開始刻意辱罵布蘭妮，朝她身上丟垃圾，對她進(jìn)行人身攻擊，逼她“發(fā)瘋”。
他們賺得盆滿缽滿，在電視采訪中志得意滿：
“謝謝你布蘭妮，做壞事對我的生意有好處?！?/strong>
19
這時(shí)候脆弱的布蘭妮，遇到了貌似關(guān)心她的新經(jīng)紀(jì)人。
結(jié)果又是一次識人不明。
這個經(jīng)紀(jì)人在布蘭妮的食物中摻入精神類藥物，讓她看起來精神不正常。
他還專門找狗仔到住所，借此炒作賺錢。
后來還操控了布蘭妮的財(cái)務(wù)。
20
與此同時(shí)，布蘭妮與前夫的撫養(yǎng)權(quán)爭奪還在繼續(xù)。
有一次兩人在孩子交接問題上發(fā)生糾紛，布蘭妮拒絕把孩子交給他，把自己反鎖在房間。
前夫報(bào)警，警察竟然把布蘭妮送到戒療中心，強(qiáng)迫她接受精神評估。
而媒體，造謠她虐待孩子。
她因此失去了孩子的監(jiān)護(hù)權(quán)，連探視權(quán)也失去了。
所有人都覺得，布蘭妮是真的“瘋”了。
21
布蘭妮后來在采訪中提到，她讓一些壞人走進(jìn)了自己的人生。
“我起初是很自我保護(hù)的，但最后我卻主動讓他們進(jìn)來了，因?yàn)槲液?strong>孤獨(dú)?！?/p>
“我絕對為此付出了代價(jià)，很大的代價(jià)。
對我來說，我的代價(jià)要付很長時(shí)間。”
22
她有一首未發(fā)行的歌，名字叫Rebellion。
歌詞里寫：
“要時(shí)刻對別人保持警惕。
特別是那些離你最近的人。
他們把毒藥喂給你。
又對你施加可怕的巫術(shù)。”
23
她的低谷持續(xù)了一年多，在此期間，媒體和公眾一直在娛樂她。
她成為娛樂問答節(jié)目的主題：
“說說布蘭妮在過去一年失去的東西?！?/strong>
答案里有頭發(fā)、丈夫、理智……
還進(jìn)行了排序。
“瘋女人”，連同她的痛苦，在他們眼里都是笑話。
24
VMA電視節(jié)目也想利用她賺收視率。
邀請布蘭妮來演出，處處埋坑。
開場沒多久，布蘭妮的高跟鞋跳了兩下就斷掉了，害她差點(diǎn)摔倒。
她只好強(qiáng)裝沒有發(fā)生狀況，完成了表演。
主持人在她表演后，拿她的孩子開涮。
說她孩子是“美麗的錯誤”，長得像“女人的私處”。
哪個母親受得了這樣的侮辱。
那個晚上，布蘭妮在后臺的走廊，哭了將近1個小時(shí)。
25
媒體甚至準(zhǔn)備好訃聞，等著她自殺。
一個狗仔大言不慚：
“我們都在等她死的那一天，一張她尸體的照片足以支付我10個孩子的大學(xué)學(xué)費(fèi)?！?/strong>
“我們不想破壞上帝的旨意，當(dāng)時(shí)她的狀況，上帝可能是想帶她走了?！?/p>
26
動畫劇集《南方公園》影射了媒體和大眾對布蘭妮的殘酷行徑。
里面有四個小孩受到賞金的誘惑，去拍攝“布蘭妮”自殺。
“布蘭妮”一槍爆頭，只剩下四分之一的臉，堅(jiān)強(qiáng)地活了下來。
即便這樣，還被觀眾、媒體和經(jīng)紀(jì)人逼著上臺表演。
小孩們看不下去，想帶她逃到北極。
卻在行車途中，被當(dāng)?shù)卮迕駭r截下來。
他們不斷用照相機(jī)拍“布蘭妮”，作為豐收的“獻(xiàn)祭”。
殘忍至極，但這何嘗不是布蘭妮的處境？
27
現(xiàn)實(shí)中的布蘭妮，患上了創(chuàng)傷型綜合癥。
她沒有辦法在家里待著，因?yàn)閷λ齺碚f，有孩子在的地方才是家。
她能想到的唯一的疏解方式，就是在晚上開著車子亂跑。
此前不常在布蘭妮的生活中出場的爸爸，又把她送進(jìn)了醫(yī)院。
他還向法院提出申請，要做女兒的臨時(shí)監(jiān)護(hù)人。
28
在美國，針對成年人的監(jiān)護(hù)制度，是為無法照顧自己和財(cái)務(wù)的人設(shè)置的。
年老、癡呆、受傷、有嚴(yán)重精神障礙……
布蘭妮與這些真的沾邊嗎？
但是布爸篤定，自己的女兒有早發(fā)性癡呆癥，沒有自理能力，需要得到監(jiān)護(hù)。
這下，她真的成了“瘋?cè)嗽骸崩锏摹隘偱恕薄?/p>
29
布爸接管了布蘭妮的財(cái)務(wù)、醫(yī)療和安保。
從跟誰見面、信用卡使用、工作安排，到結(jié)婚、生子、乃至遺產(chǎn)。
方方面面都是布爸說了算，布蘭妮自己什么決定都做不了。
曾經(jīng)說要掌控一切的女孩，徹底失去了對生活的掌控。
30
監(jiān)護(hù)一開始確實(shí)起了好的效果。
布蘭妮的精神狀況趨于穩(wěn)定，爭取到兒子的部分監(jiān)護(hù)權(quán)，也重拾了自己的事業(yè)。
可是布爸一次次延續(xù)了監(jiān)護(hù)權(quán)，另一面卻給她緊密安排工作。
一個沒有自理能力的人，怎么可能高強(qiáng)度工作呢？
31
這就不得不讓人懷疑布爸的用心。
此前布蘭妮所在Jive唱片公司的市場總管，就從未跟布爸說過話。
只聽他炫耀過，“女兒以后有錢了，會給我買艘船”。
作為女兒的監(jiān)護(hù)人，他每年可以獲得100多萬美元的監(jiān)護(hù)費(fèi)。
還能掌管著女兒超過6000萬美元的凈資產(chǎn)。
況且女兒只要工作，資產(chǎn)就能增加。
為此，與布爸共同監(jiān)護(hù)布蘭妮的律師，還在2018年要求加薪。
32
事實(shí)上，布爸的所作所為也確實(shí)令人懷疑。
2019年，布蘭妮突然宣布取消在拉斯維加斯的駐唱。
理由是布爸生病住院，需要照顧他。
但后來粉絲們卻發(fā)現(xiàn)，生了重病的布爸參加了婚禮，看著精氣神十足。
而后，布蘭妮在社交媒體上音訊全無。
TMZ突然報(bào)道她因?yàn)椴及值牟∏榻箲]，精神類疾病復(fù)發(fā)，再次入院治療。
可明明此前，她的狀態(tài)一直很好：
積極準(zhǔn)備演唱會、做選秀節(jié)目評委、和新男友Sam開車外出。
33
此時(shí)有人爆料，布蘭妮在去療養(yǎng)院向法院遞交了一份申請解除監(jiān)護(hù)權(quán)的文件。
一個著名的布粉播客收到自稱曾是布蘭妮律師助理的匿名信息。
爆料說布蘭妮去療養(yǎng)院并非自愿。
TMZ更是發(fā)布了一則視頻，證實(shí)布蘭妮被布爸逼迫入院，從來沒有確診過精神類疾病，還被強(qiáng)行喂藥。
而如果她不配合，就用孩子做威脅。
利用她創(chuàng)下的“瘋女人”名聲，順理成章地掌控她。
34
《紐約時(shí)報(bào)》的記者爆料，每天只有很少一部分人能跟布蘭妮接觸。
能采訪到她的人寥寥無幾，僅有的采訪都是在經(jīng)紀(jì)人的嚴(yán)密監(jiān)督下進(jìn)行的。
她沒有機(jī)會對外界發(fā)聲。
這不禁讓人聯(lián)想到布蘭妮在Ins上的動態(tài)。
她會發(fā)布一些意味不明的圖片。
比如鑿開洞的墻。
透過窗口向外望的小女孩。
并配上文字：“總會有出路的”。
35
她還拍視頻跟粉絲分享過自己最喜歡的電影是[冰雪奇緣]。
緊接著開啟了一個毫不相干的話題，說自己每晚11:30到12點(diǎn)睡覺。
粉絲找出電影發(fā)現(xiàn)，對應(yīng)的時(shí)間恰好是艾莎被鎖住手腳、困在房間里的片段。
有粉絲給她留言，如果需要幫助，就在下個視頻里穿黃色的衣服。
新視頻里布蘭妮果然穿了黃色抹胸。
她這是在受控的個人賬號上，隱晦地向粉絲求助。
36
除了社會關(guān)系上的控制，布爸還嚴(yán)格把控布蘭妮的花銷。
她在拉斯維加斯駐唱期間所住酒店的服務(wù)生爆料，布蘭妮想在酒店插花，可身上的錢卻買不起酒店里的花。
服務(wù)生只好幫她去外面的便宜花店里買。
直到2019年，她還在用翻蓋手機(jī)。
37
布蘭妮的小兒子Jayden，在直播里直接罵“外公是個混蛋”。
“他迫使媽媽中斷了演藝事業(yè)。”
有網(wǎng)友評論，“我想殺了你的外公?！?/strong>
Jayden回他，“我也想這么做?！?/strong>
此前布蘭妮的大兒子Sean也與布爸發(fā)生爭吵。
前夫凱文指控布爸“虐待”，向法院申請減少布蘭妮對孩子的監(jiān)護(hù)權(quán)。
他還趁機(jī)在撫養(yǎng)費(fèi)上跟布蘭妮獅子大開口，加劇她的困窘。
38
近幾年持續(xù)升溫的#FreeBritney運(yùn)動，改善了布蘭妮的處境。
法院為她指派了個人律師，為她說出訴求：
“希望找一家有資質(zhì)的信托機(jī)構(gòu)，代替布爸管理她的財(cái)務(wù)?！?/p>
“她害怕自己的父親，如果布爸繼續(xù)控制她的事業(yè)，她就拒絕表演。”
聽證會開了一場又一場，還是沒能把布爸從監(jiān)護(hù)人的位置上揪下來。
而在此期間，布蘭妮的妹妹和媽媽，也申請參與她的財(cái)務(wù)監(jiān)護(hù)。
可笑的是，在這段監(jiān)護(hù)權(quán)糾紛中，布蘭妮為所有人買單：
她付了自己的律師費(fèi)，也付了監(jiān)護(hù)人的律師費(fèi)。
她的家人究竟是想改善她的狀況，還是趁機(jī)吸她的血呢？
39
作為一個能自給自足的人，布蘭妮被監(jiān)護(hù)了十多年。
紀(jì)錄片《陷害布蘭妮·斯皮爾斯》一位律師談到，如果被監(jiān)護(hù)人想要終止監(jiān)護(hù)，必須證明自己無需監(jiān)護(hù)。
一個被操控的“瘋女人”，該如何證明自己沒有“發(fā)瘋”？
而在這位律師的職業(yè)生涯中，從來沒有見過一個人成功終止了監(jiān)護(hù)。
“這非常難，幾乎沒有先例。”
時(shí)至今日，布蘭妮始終沒有當(dāng)面對外發(fā)聲。
《紐約時(shí)報(bào)》在拍攝紀(jì)錄片時(shí)嘗試直接聯(lián)系她，但“她最終是否收到了我們的消息卻也未知”。
40
擺在櫥窗里任人觀看的“瘋女人”，被強(qiáng)行喂藥無法出聲的“瘋女人”，從來都不是“瘋女人”。
她最想要的自由，現(xiàn)在看來遙不可及。
看她笑話的人，踩她一腳的人，入侵她生活的人，吸她血的人，想要控制她的人……
一直死死地攀著她，合力把她困在罪惡的櫥窗里。
一邊被觀看，一邊受折磨。
為什么就不能leave her alone？
求求了。
影迷互動
你怎么看待布蘭妮的遭遇？
請到文章末尾評論區(qū)留言
與更多影迷分享你的觀影感受
分享到：
