2020年，無論是影迷還是電影人，都不好過，疫情阻斷了交流，影響了拍攝、上映。

但即便如此，一群新老導(dǎo)演們?nèi)詻]有停下他們的腳步，依舊探索著電影藝術(shù)的邊疆。

也因他們，在電影貧乏的2020，我們?nèi)钥梢杂^看諸多好電影，分享諸多好電影。

克里斯托弗·諾蘭

古典電影人的先鋒探索

初看[信條]仍然會被里面的種種設(shè)定繞懵，嘆服諾蘭的想象與腦洞：

回到過去、鉗形進攻、熵減原理、祖父駁論、平行世界……

但當(dāng)把“燒腦”的設(shè)定剝離，會發(fā)現(xiàn)[信條]是一部很類型化的間諜冒險電影。

事實上，諾蘭之前的很多電影也都是如此，他一直用高概念包裹傳統(tǒng)類型片。

說起來諾蘭倒也是個頗為“古典”、“傳統(tǒng)”的人。

[星際穿越]時他講述父愛；

[盜夢空間]它核心是家庭；

[黑暗騎士]系列本質(zhì)是超級英雄外殼包裹的犯罪電影。

這也是諾蘭為何被稱作商業(yè)類型片導(dǎo)演原因所在。

但諾蘭絕非被類型困住之人，每一次拍攝，都是一次探索，一次創(chuàng)新，概念前行。

像[盜夢空間]，他用架構(gòu)“夢境”世界，將夢境化為歸家的橋；

像[星際穿越]，他以高深的天體物理學(xué)做支撐呈現(xiàn)絕無僅有的星際世界、五維世界；

像[敦刻爾克]，他以剪輯的藝術(shù)呈現(xiàn)英軍的三種視角、三條時間線。

到了[信條]，則是我們熟悉的有關(guān)時間上的、“平行世界”的設(shè)計和呈現(xiàn)。

這一次摸索依舊為觀眾獻上了視覺奇觀，最直觀的感受莫過于“倒行”，還有像結(jié)尾的雙向轟炸……

實拍再度為諾蘭的想象和先鋒添彩。

這也是傳統(tǒng)的古典導(dǎo)演諾蘭一直的堅持。

對于[信條]這樣一部動作科幻片，諾蘭以實景拍攝的最大好處就是現(xiàn)實和宏大。

就像[黑暗騎士]，實景拍攝不會覺得是超級英雄電影，蝙蝠俠是“真”活在美國城市的英雄。

[信條]也是一樣，科幻感削弱，現(xiàn)實感加強。

直升機旋翼的揚塵、海上耀眼的驕陽、黃燦燦金條的反光，都是那樣清晰可見，仿佛這個世界近在眼前，即便是逆向世界亦是如此。

甚至帕丁森臉上青色的胡渣都異常性感。

而宏大，電影中多個場景的拍攝都有這樣的特質(zhì)，像開頭茫茫大海中的一葉快艇、中間的公路搶劫、結(jié)尾的正邪大戰(zhàn)……

實景拍攝的優(yōu)勢在[信條]中一覽無余。

豪橫的華納也一如既往支持著大膽的諾蘭。

2億多的成本，讓敢想敢干的諾蘭，真就開了架客機撞機庫。

這年頭，也就只有諾蘭敢這么干，有CGI不用，只為追求最好的視聽語言，傳統(tǒng)卻也激進至極。

諾蘭的傳統(tǒng)還在于他對[信條]登陸院線的執(zhí)念。

2020疫情的特殊情況，實體院線損失慘重。

美國第二大連鎖院線Cineworld就曾打算7月開放所有影院，借著[信條]回回血。

(那個時候[信條]還定在7月上映)

而早在2020年3月份，諾蘭就在《華盛頓郵報》上發(fā)布署名文章呼吁拯救電影院。

“電影院是美國社會生活的重要部分，它們需要我們的幫助。”

“除了政府對影院員工的幫助外，電影院也需要制片廠有策略性與前瞻性的合作?！?/strong>

甚至一度還有傳言，在7月17日[信條]再度延檔之時，諾蘭以一己之力讓華納同意[信條]在7月底上映。(《紐約時報》報道)。

在這個連湯姆·漢克斯都意識到流媒體可以，流媒體牛逼的時代，諾蘭這個傳統(tǒng)的電影導(dǎo)演，就是這么激進。

他希望[信條]在影院放映，他希望觀眾在院線感受[信條]的種種，就像他對中國影迷所說：

“[信條]是我們?yōu)榇筱y幕量身打造的作品，我是電影院的頭號粉絲，一生都癡迷于電影院所帶來的儀式感?！?/strong>

這種儀式感，讓他和他的前輩們仗義執(zhí)言(“好萊塢85位電影人聯(lián)名救市”)，而身為院線的粉絲讓他對華納2021年院線電影同步HBOmax深惡痛絕。

的確，也只有影院才能將他對電影藝術(shù)的探索呈現(xiàn)到極致。

([信條]是第五部諾蘭用IMAX攝影機拍攝的電影，也的確是為大銀幕量身打造的電影。)

慶幸，在這個好萊塢創(chuàng)意枯竭的時代，在商業(yè)電影幾乎都是超級英雄和IP續(xù)集的年代。

仍有諾蘭，以先鋒的拍攝手法，以高概念的想象，拍攝觀眾喜聞樂見的類型故事，這樣的電影有資格在全球刮起一場“諾蘭旋風(fēng)”。

而這也就是電影藝術(shù)的魅力，就像影片里說得“別試圖去理解，去感受。”

這也是諾蘭施與我們的“信條”，是古典電影人最后的傲骨。

大衛(wèi)·芬奇

溫柔一刀

溫柔，大衛(wèi)·芬奇很少會跟這個詞聯(lián)系起來。

[本杰明·巴頓奇事]可能算一個交點，但大部分時候，芬奇是黑暗、冷酷、變態(tài)的——

他在臺前拍著反社會的殺手、與男人纏纏綿綿至死方休的變態(tài)妻子；

在幕后他則把演員當(dāng)工具用(杰克·吉倫哈爾曾說他是在“拿人當(dāng)顏料作畫”)，不惜和他們撕破臉，一場戲拍99遍，第100遍，是因為“鏡頭好像抖了一下”。

但2020年的芬奇，真的有點溫柔。

是因為[曼克]太特殊了。

這本來應(yīng)該是芬奇的第一部電影的，如果有工作室允許一個MV導(dǎo)演拍攝一部黑白“老”片的話。

這個劇本來自芬奇的電影啟蒙老師，爸爸杰克·芬奇。

當(dāng)年也正是大衛(wèi)鼓勵父親創(chuàng)作這個劇本。

[曼克]有關(guān)于他和父親的共同電影記憶，他們都很喜歡的[公民凱恩]。

事實是，芬奇過往的“變態(tài)”或“冷酷”，才是符合好萊塢商品社會規(guī)則的，是馴服的，是順從的。

而[曼克]的溫柔，才真的任性。

這是芬奇的溫柔一刀，用不緊不慢的口吻，嘲諷著那年月好萊塢的種種不堪，又對那一點點微光滿懷溫情。

一個過去80年的故事，一段黑白的影像，一個比起赫斯特或奧遜·威爾斯并不為人熟知的赫爾曼·曼凱維奇。

可也只有這樣一部電影，才召回了六年不拍電影的大衛(wèi)·芬奇。

伊利亞·赫爾扎諾夫斯基葉卡特琳娜·奧特爾

 一個“國家”的締造者

2006年，伊利亞·赫爾扎諾夫斯基只是想拍攝蘇聯(lián)的諾貝爾物理學(xué)獎獲得者列夫·朗道的傳記，葉卡特琳娜·奧特爾本也只是本片的服裝設(shè)計師和化妝師。

到最后，他們創(chuàng)造了一個以“列夫·朗道”為代號的項目：

建了一座占地12000平方米、外觀高度還原的“蘇聯(lián)”，又累計試鏡了將40萬人，所有人在那個空間里，相信自己真的活在幾十年前的蘇聯(lián)。

他們活在整個世界之外。

在這個時空里，伊利亞拍攝了700多個小時的素材，并剪出了14部電影、3部劇集和其他一些視頻、科教片。

某種意義上，兩個人的身份已經(jīng)超出了“導(dǎo)演”的范疇。

他們成了一個“國家”的締造者，并成功地讓所有人，按這個“國家”的規(guī)則行事。

2020年，[列夫·朗道]在柏林電影節(jié)亮相時，整個世界驚呆了。

震驚于這個項目龐大的野心和宏大的呈現(xiàn)，也震驚于它可能產(chǎn)生的等倫理問題。

當(dāng)人們問伊利亞，參與這個項目的演員，有沒有在事后獲得心理輔導(dǎo)，他回答，什么才算心理輔導(dǎo)呢？

葉卡特琳娜也會去和他們談心啊。

管虎

中流砥柱

2020年中國電影票房排行榜，管虎導(dǎo)演的電影在前五中獨占兩席，[八佰]更是以31.09億的成績傲視群雄，[金剛川]也以11.23億完美收官。

單憑這兩部電影，幾乎達到國產(chǎn)電影全年總票房的四分之一。

受疫情影響，中國電影市場曾一度低迷，[八佰]無疑是一針強心劑，激活了觀眾奔向電影院的熱情。

在管虎導(dǎo)演的調(diào)度下，[八佰]為中國戰(zhàn)爭電影撐起排面。

視覺沖擊拉滿的同時，管虎也不忘人物情感的塑造，對小人物群像的關(guān)注，讓每一次犧牲都歷歷在目。

成功需要偶然和必然加持，管虎展現(xiàn)的是必然的結(jié)果。

[八佰]的劇本早在2010年就初步成型，管虎花了十年時間精心打磨，才得以面世。

如果說[八佰]的成功蘊藏已久，[金剛川]更像是厚積薄發(fā)。

這部三人執(zhí)導(dǎo)的戰(zhàn)爭電影，管虎擔(dān)任總導(dǎo)演，負責(zé)河岸和橋面戲份。

拍攝期間正值汛期，暴雨無數(shù)次淹沒橋體，導(dǎo)致拍攝中斷，戲外難度絲毫不比戲內(nèi)輕松。

管虎二十多年的執(zhí)導(dǎo)經(jīng)驗派上了用場，暴雨期間加緊排練，拍攝現(xiàn)場快馬加鞭，一個月不到的拍攝時間，影片能有如此完成度已實屬不易。

兩部戰(zhàn)爭片的成功，讓管虎一躍成為中國電影工業(yè)的代表人物。

讓 - 呂克·戈達爾

 直播時代的電影化石

對于瘋狂的新浪潮影迷來說，他是無與倫比的天才，可望不可即。

戈達爾總是腳步愉快，幽默風(fēng)趣。

去年，他步入90歲人生，依然有著一些瘋狂的電影創(chuàng)作想法。

盡管年邁，這位電影導(dǎo)演依然沒有在這行業(yè)內(nèi)退休，疫情下的直播也再一次讓我們領(lǐng)會了他的實驗精神。

2020年4月，戈達爾穿著綠色毛衣背心，戴著黑框眼鏡，手拿雪茄在洛桑大學(xué)的Instagram帳戶進行直播,主題是“新冠病毒時代的影像”。

這場對話除了討論疫情生活，緬懷新浪潮故人之外，也透露了自己注冊視頻賬號和新的劇本工作。

”第一次注冊'Skype'對于我來說是一種冒險”，戈達爾在直播間同影迷們說。

回顧他的人生，20世紀(jì)60年代，他在電影[精疲力盡]里的大膽實驗也是種冒險。

在戈達爾心中，始終認(rèn)為意大利新現(xiàn)實主義和法國新浪潮是電影業(yè)的一次起義。

這次前衛(wèi)的起義并不是用來否定希區(qū)柯克或塞繆爾·富勒，而是要讓人們明白電影可以是一座烏托邦。

查理·考夫曼

能看懂算你喪

時隔五年，查理·考夫曼終于有新作問世。

這部[我想結(jié)束這一切]，依然只能令人大呼考夫曼真乃“鬼才”，意識流的非線性編排，讓人云里霧里。

玩轉(zhuǎn)時間和空間，向來是考夫曼所長。

在[我想結(jié)束這一切]里，他繼續(xù)任由時間扭曲、倒退、快進，到最終，才暴露他孤獨凄涼的底色。

不會有人開啟的地下室，洗衣機里一件又一件一模一樣的衣服，門上奇怪的指甲抓痕，這些驚悚元素，其實是一個清潔工晚年生活的局部，是日子的無法追悔。

錯亂的意識流匯到最終一點，才勾勒出真正的、來自生活的驚悚。

考夫曼一貫如此。

他焦慮、拖延、孤僻，常常懷疑自己寫的是垃圾，像他的主角一樣，害怕到生命最后，一事無成。

又恰好是在2020，一個被疫情劃出時代分水嶺的年頭，考夫曼的意識流電影，成了對這個時代的另一種回應(yīng)。

既然我們都恐懼生命終點的那一次叩問，那就一直一直，像考夫曼一樣寫下去，做下去。

克里斯蒂安·佩措爾德

電影與柏林“情節(jié)”

歷史，城市，戰(zhàn)爭是克里斯蒂安·佩措爾德拍電影的三要素。

柏林電影學(xué)派從西德視覺出發(fā)，對變革中的德國做一場場回顧式記錄，無論是直面民族主義，還是保守的訴說德國歷史，克里斯蒂安·佩措爾德都是其中的代表人物。

柏林的歷史、戰(zhàn)后的蕭條是柏林學(xué)派的“情結(jié)”。

在克里斯蒂安·佩措爾德的故事里，愛情、親情是一種產(chǎn)物、一面鏡子。

2020年的[溫蒂妮]沿襲了這一傳統(tǒng)。

這些故事或傳說在過往發(fā)生，人物流離于時空，不同的故事反射出相同的不安，迫使我們反思歷史、現(xiàn)在與未來的聯(lián)系。

如同休謨所說：

“我們被放在這個猶如戲院的世界里，沒有足夠的智慧預(yù)見未來，沒有能力防止傷害，因此我們被懸掛在永恒的疑懼中”。

從克里斯蒂安·佩措爾德的敘事角度來說，故事無謂在哪一段時間里發(fā)生，我們都能細嚼慢咽出同樣的不安感。

這種不安就是我們對歷史，現(xiàn)在與未來的畏懼。

影迷互動

你最喜歡哪位導(dǎo)演？

請到文章末尾評論區(qū)留言

與更多影迷分享你的觀影感受