時光編輯部 | 倫敦橋 我們從電影里來，再回電影里去。

日劇大神，坂元裕二。

最近又帶著他的金句和高分，回歸了。

由他編劇的《大豆田永久子與三個前夫》，剛播完第四集，說的是松隆子飾演的女主角，和三個前夫的故事。

沒有撕逼，不撒狗血，三位前夫哥都對女主角念念不忘，也不讓人覺得瑪麗蘇。

評分網(wǎng)站上，坂元再一次輕松拿下9.1，延續(xù)神作待遇。

習(xí)慣了。

但凡他一出手，口碑就不會低。

那些年我們看過、聽過的日劇神作，《東京愛情故事》《Mother》《最完美的離婚》《四重奏》……

編劇都是坂元裕二。

為什么能這么“神”？

是時候來了解一下，這位傳說中的男人。

代表日本的編劇

日本媒體稱坂元裕二，是“最能代表日本的編劇”。

此言不虛，畢竟日劇火了多久，坂元裕二就寫了多久。

成名作《東京愛情故事》，在日本，創(chuàng)下萬人空巷的收視盛況，在海外，也成為封神的日劇回憶。

劇中的赤名莉香，影響一代人的愛情觀，日劇史上塑造最成功的女主角。

然而在柴門文的漫畫原作中，莉香其實是一個私生活不算檢點，脾氣也有些胡鬧任性的“東京大小姐”。

到了坂元筆下，才變身近乎完美的女神。

彎眼笑著喊“丸子，丸子”的莉香，說會把“每一次戀愛都當(dāng)作最后一次“的莉香，日常背的大包包里裝滿“愛和希望”的莉香，永遠留在觀眾的心頭。

莉香的元氣純粹、勇敢獨立，治愈并鼓勵著人們面對愛情，果然還是要主動出擊。

寫出《東愛》時，坂元年僅23歲，編劇生涯出道即巔峰。

借莉香之口，說出的各種愛情金句，已經(jīng)有了后期的創(chuàng)作風(fēng)格征兆。

他最擅長寫臺詞和細節(jié)。

普通人不知道該如何解釋的復(fù)雜情緒和道理，坂元幾句話就能寫出來。

莉香和朋友聊天，談到“寂寞”——

「不是有朋友，就不會寂寞，只要某個人不在，就會覺得寂寞?！?/p>

“愛情”的真相——

「所有的愛情，是兩個心靈相通的人勝利，無法互相了解的人失敗，沒有所謂對錯?！?/p>

如何“安慰”——

「你應(yīng)該說我喜歡你，不用說愛，只要喜歡就可以，這樣就會讓我開心起來?！?/p>

這些犀利且通透的臺詞，擁有直抵人心的力量。

不過對于坂元來說，寫短小精悍的金句，實在是信手拈來。

他更愛用大量對話，峰回路轉(zhuǎn)的長句，去鋪墊角色性格，或者故事主題。

如果寫喜歡的心情，其他編劇可能會簡單來一句，“她看向他的眼睛，好像在發(fā)光“。

坂元不。

他這么寫——

「這個女生一天都在給男生發(fā)信息，分享各種小事和無關(guān)緊要的心情，然后回家躺在沙發(fā)上，突然意識到，自己是不是喜歡上他了？」

參考《最完美的離婚》這段。

簡而言之，他要描述的是，喜歡這種心情的過程，而不是結(jié)果。

再加上用各種細節(jié)去填充，為什么能寫得那么生動真實？

如此，顯而易見。

坂元信徒們都知道，坂元尤愛讓角色寫信，也是這種創(chuàng)作技巧，行至爐火純青的結(jié)果。

坂元的信一出，往往是劇中最大催淚殺器，角色情感被推上頂峰，很少看到有其他編劇這么做，也做不到。

《追憶潸然》第一集結(jié)尾，女主角音收到離世母親的信

在他近期出版的小說《往復(fù)書簡》中，更是嘗試挑戰(zhàn)通篇只用書信或郵件的形式，完成兩個短篇小說的敘事。

沒有任何對主角和情節(jié)的正面描寫，卻能從他們的對話中，感受到愛情那種“你流進我，我流進你“的靈魂共振。

大神，不愧是大神。

坂元的作品，的確符合大部分人對日劇的想象——

節(jié)奏慢熱、風(fēng)格日常、臺詞治愈、情感細膩。

一旦沉迷其中，就好像找到一位能讓我們與心靈對話的人生導(dǎo)師。

當(dāng)年在《東愛》之后，坂元又接到大量戀愛劇的劇本，試圖復(fù)刻“東愛“的奇跡。

寫了一段時間，他發(fā)現(xiàn)這些都不是自己想寫的故事。

宣布暫時隱退后，另一條創(chuàng)作之路開始了。

只為少數(shù)人的創(chuàng)作

短暫隱退的那段時間，坂元嘗試過寫小說，拍電影。

繞了一個圈子，還是覺得做編劇，是自己最為擅長和喜愛的。

再重返編劇圈，他卻變了。

在這個階段，先后創(chuàng)作出“從頭哭到尾“三部曲——《Mother》《盡管如此，也要活下去》《Woman》。

劇情又苦又虐。

但開始形成“社會派”的現(xiàn)實關(guān)照，也就是我們電影里，常說的“現(xiàn)實主義“。

《Mother》，是很多日劇迷心中不可取代的神作。

蘆田愛菜飾演的小女孩憐南，長期遭受母親的家暴，最后在女教師“誘拐”下逃脫。

《盡管如此，也要活下去》，兇手的妹妹愛上受害者的哥哥。

在大熱臺劇《我們與惡的距離》之前，就將劇情對準(zhǔn)兇殺案件背后的家庭，剖析兩家人背負的絕望與贖罪。

是枝裕和一直把坂元視為最欣賞的劇作家，而這部從未有過的獨特視角，也一直是他想要嘗試拍攝的。

《Woman》則描寫滿島光演的單身母親，在丈夫意外去世后，獨自撫養(yǎng)著一對兒女，生活的窮苦卻一步步挑戰(zhàn)她。

光妹挑大梁的表演，當(dāng)然也是最大看點。

創(chuàng)作的覺醒，最先顯露在《Mother》第八集。

劇播出后，虐待憐南的母親受到很大爭議，幾乎讓日本觀眾恨得咬牙。

為此，坂元卻陷入思考，他決定推翻第八集早已完成的劇本，筆鋒一轉(zhuǎn)，開始交代這位母親的“前傳”。

原來她一開始也是視女兒為一切的單身母親，白天忙于打工，晚上趕回家做飯，全無社交和個人生活。

累到崩潰的時候，女兒還在不懂事哭鬧。

從觀眾視角看，早熟可愛的憐南是“小天使”；從母親視角看，有些時候卻會成為“小魔鬼”。

坂元對她的這番“洗白”，引起過一部分人的不滿，很多母親看完卻感同身受。

如果角色單以善惡評判，僅僅是達到戲劇沖突的作用，坂元更想觀眾在故事中，看到人性，理解人性。

以上三部劇的主角，都可以視為生活的失敗者。

后來坂元又寫婚姻的失敗、情感的失敗，一部部關(guān)于失敗者的作品。

他更寧愿說，自己當(dāng)下的目標(biāo)，是在為失敗的少數(shù)人創(chuàng)作。

他們可能在現(xiàn)實中一事無成，性格奇怪，無法受到歡迎，但好像看久了，也有可愛有趣之處。

《最完美的離婚》毒舌又麻煩的直男癌丈夫光生，《問題餐廳》聚集各種有“問題”的女性，《四重奏》中四位三流樂手組樂團……

他用他的創(chuàng)作，去包容人類本該存在的“瑕疵”，肯定每個人活下去的價值。

希望能給這群人一點點希望和力量，讓他們知道，自己原來并不孤獨。

他為小眾寫作，仍能引起大眾的情感共鳴。

或許正是因為，總有那么一瞬間，我們會是人群中的少數(shù)派。

金句制造機

很長一段時間，坂元的金句截圖，大量流行于國內(nèi)的社交網(wǎng)絡(luò)。

沖浪時，你一定刷到過一些——

「一邊哭一邊吃飯的人，一定會堅強地活下去?！?/p>

「比悲傷更悲傷的是，空歡喜。」

「表白是小孩子才會做的事，成年人需要誘惑?！?/p>

不需要知道劇情，不需要認識角色，這些話光聽就覺得好有道理。

當(dāng)日劇玩夠了純愛虐戀、顛覆三觀、表情包刷屏，坂元又為它開辟出一種不算新的破圈風(fēng)格——瘋狂輸出金句。

這么說吧，其他日劇一部可能只會截下來幾張金句截圖，而坂元的劇有時候能截幾十來張。

上面的截圖，全部來自坂元裕二2017年的《四重奏》，彼時距《東愛》已經(jīng)過去26年。

憑借這劇，他再次打開知名度，成為日本編劇序列里的“中國網(wǎng)紅”。

《四重奏》匯集松隆子、松田龍平、滿島光、高橋一生四位頗有觀眾緣的演技派。

故事情節(jié)輕松，角色全員怪咖，無人在意的四人組樂隊并生活在一起，互相治愈取暖。

坂元終于換筆，告別苦情虐心戲，開始專注于挖掘“無意義的日常”。

比如，主角們每頓吃的飯都會成為刻畫重點。

劇中的一大名場面，關(guān)于吃炸雞要不要擠檸檬汁的日常吵嘴，最終都會上升到人與人相處細節(jié)的理論掰頭。

《四重奏》堪稱“坂元金句巔峰作”，而金句在日本卻沒那么靈，本土收視率并不高。

相同的情況，繼續(xù)出現(xiàn)在新作《大豆田永久子》身上。

國內(nèi)評分網(wǎng)站的好評，不能影響它走低的收視率。

一些愛好者也開始察覺出坂元的“走火入魔”，“強行拼湊金句”的評價聲，最近開始此起彼伏。

顯然，坂元的金句，已經(jīng)成為他作品里的噱頭和華彩。

很容易將觀眾的注意力，從其他部分上搶過來，這或許能類比大神掉書袋，隨便說幾句就是知識點。

不過，坂元作為編劇的深厚功力，完全毋庸置疑，早已不需要炫技表現(xiàn)。

而如今觀眾更易對離奇的設(shè)定、刺激的情節(jié)、戳人的金句感興趣，眼花繚亂的形式下，越來越?jīng)]耐心去思考故事背后的表達。

大豆田永久子和三個前夫的故事，一句話介紹一出，就能讓人心生獵奇。

但坂元借此想要探討的是，女主角在單身與婚姻狀態(tài)下的搖擺，一個人是否也能有幸福的可能。

這其實是很復(fù)雜的議題，不是簡單立個獨立女性人設(shè)即可。

坂元提供的各方觀點散落在金句里，需要觀眾細心去發(fā)現(xiàn)去品味。

電視劇僅僅作為娛樂消遣，還需要動腦子看嗎？

這恐怕不該是編劇需要回答的問題。

與其擔(dān)心日劇大神的編劇水準(zhǔn)下滑。

不如惋惜他寫的少數(shù)派故事，無意義日常，今后會越來越少人關(guān)心。