17歲的朱迪·福斯特說:“男人吸引我的特質(zhì)是脆弱。”
這句特別有哈姆雷特味兒的評價,命中了無數(shù)男演員,其中就包括喬什·奧康納。
脆弱也分很多種,喬什的脆弱是“慘綠青年”式的,有些天生敏感,有些拒人千里,有些自命清高。
是他說I'm fine而你覺得他的潛臺詞一定是I'm dying;
是他在自己的小世界里躲清凈而你忍不住心疼他一個人沒有同類;
是你看著他,不由得想對他說一句:衷心祝福你,捱得到新天地。
像是他在《德雷爾一家》中飾演的大哥拉里,又或者是《王冠》中年輕的查爾斯王子,多多少少都有點這種可愛又孩子氣的“慘綠”。
《王冠》第三季
男孩如他,是否會引領(lǐng)某種新的流行?
從他不久之前收入囊中的金球獎杯,到新鮮出爐的時尚雜志封面,都已經(jīng)給了我們答案。
從小鎮(zhèn)啟程
對于喬什·奧康納來說,小鎮(zhèn)是他的人生各種意義上的起點。
英格蘭小鎮(zhèn)切爾滕納姆,喬什童年的棲居地,滋養(yǎng)了他對于藝術(shù)最初的敏感;
希臘的科孚島,《德雷爾一家》的取景地,喬什在這里拍攝了履歷表上第一部真正的代表作。
也從此處開始,他像踏上了黃磚路的桃樂絲一般,找到了那條屬于自己的戲路。
在[德雷爾一家]里,喬什飾演了一個生長在單親家庭的長子。
無關(guān)什么苦大仇深的原生家庭之痛,故事中這個名叫拉里的大男孩。
日常生活無外乎無傷大雅地貶損弟弟妹妹兩句,心血來潮時替媽媽張羅不靠譜的相親,以及追逐著并不現(xiàn)實的作家夢。
喜歡貼著易碎品的標(biāo)簽傷春悲秋,打著憤世嫉俗的幌子表演人間清醒,拉里差不多是模板一樣標(biāo)準(zhǔn)的“慘綠青年”。
雖然敏感又理想主義,三不五時還會流露一丟丟脆弱,不過總而言之,算是個溫柔的人。
拉里不完全是喬什的影子,但喬什和拉里相似的靈魂成色。
在進(jìn)入布里斯托老維克戲劇學(xué)校之前,喬什一直生活在切爾滕納姆。
就像科孚島給拉里的作家夢注入靈性一樣,切爾滕納姆孕育了喬什對于藝術(shù),乃至對生活本身的敏感直覺。
他的少年時代,有無數(shù)個周末都消磨在小鎮(zhèn)上那座名叫Axiom的藝術(shù)中心里。
據(jù)他回憶:
“那是一棟老舊的紅磚建筑,一樓是小圖書館和咖啡館,樓上有演出場地,頂樓還有畫室。
我們當(dāng)?shù)氐暮⒆佣枷矚g去,去那兒學(xué)畫,學(xué)雕刻,我11歲的時候,藝術(shù)中心關(guān)停了”。
越敏感的人,越容易像喬什一樣,偏愛記住細(xì)微末節(jié)。
而當(dāng)別的孩子只是因為周末少了一個玩耍的好去處而難過一兩天時,他已經(jīng)會給自己心中騰升的遺憾,定義為“失落感”了。
他說:
“我能夠察覺到藝術(shù)中心關(guān)停之后,彌漫在整個社區(qū)的失落感,那座建筑就在那里,空著,待著”。
我猜說不定會有某個周末,喬什路過了大門緊鎖的藝術(shù)中心,撫摸著紅色的磚墻,心底悵然若失。
這樣的畫面,要是配上一首Coldplay的Yellow,簡直不要太像[少年時代]。
很多人覺得敏感是一種脆弱,其實不然,敏感是一個人的共情能力。
大概充滿藝術(shù)氛圍的小鎮(zhèn)切爾滕納姆,是將敏感作為一份饋贈,贈予了整個童年時代都流連在這里的喬什。
即使他后來走出切爾滕納姆,去布里斯托學(xué)表演,去倫敦等待一個又一個試鏡通知,在做演員這條路上闖著更遠(yuǎn)的天地。
這份敏感都與他如影隨形,讓他面對攝影機(jī)時,眼神里總有溫柔。
對照面
喬什在科孚島拍[德雷爾一家]的日子是快樂的,就在他有點“樂不思蜀”的時候,一條簡短的試鏡留言,適時地出現(xiàn)在他的電話里。
邀請他的人是弗朗西斯·李,彼時他正在為自己的第一部劇情長片[上帝之國]物色演員。
和[德雷爾一家]相比,弗朗西斯劇本里的男孩非但不快樂,而且很孤獨。
喬什的敏感當(dāng)然適合用來詮釋孤獨,在他寄給弗朗西斯的試鏡片段錄像里,他不僅已經(jīng)入戲,而且“入戲太深”了;
深到讓弗朗西斯甚至有點擔(dān)心,生怕這孩子掉進(jìn)角色就出不來了。
喬什真的很在意這個角色,在[上帝之國]開拍之前,他花了一個月的時間,在農(nóng)場生活、工作,感受著故事里的男孩約翰尼孤獨的、不安的、離群索居的內(nèi)心世界。
實話說,這些感覺對喬什而言多少有點陌生。
雖然他多少是那種在別人看哈利·波特的年紀(jì)沉迷莎士比亞的孩子,但在切爾滕納姆并不缺他的同類。
有對經(jīng)典戲劇熟稔到信手拈來的老師;
有放學(xué)喊他一起踢球的同學(xué),他的童年沒時間孤獨。
到了戲劇學(xué)校,尚未畢業(yè)就已經(jīng)有經(jīng)紀(jì)公司同他簽了約,把他的片約安排得妥妥當(dāng)當(dāng),他的少年時代也無需不安。
和[德雷爾一家]的拉里相比,似乎[上帝之國]的約翰尼才真正意義上算是一個“慘綠青年”,這個角色離喬什的生活很遠(yuǎn),卻也對他產(chǎn)生了莫大的吸引。
他真的在很用力地演出這個角色,在拍攝現(xiàn)場,除了與同他有對手戲的亞力克·塞克雷亞努以及導(dǎo)演弗朗西斯簡單互動,他幾乎不和任何人閑聊。
獨處的時間,喬什用他敏感的雷達(dá),去探究約翰尼的內(nèi)心。
如他所說:
“表演需要同理心,我在約翰尼身上感知到一種憤怒,這樣的感覺在我的少年時代,曾經(jīng)出現(xiàn)于內(nèi)心深處”。
除了體悟角色的心里建設(shè),在[上帝之國]里,喬什還有另一番心里建設(shè)要準(zhǔn)備,因為片中有一定的同性親密戲碼。
他自己倒并不甚在意在攝影機(jī)前衣服穿不穿衣服,但他敏感的直覺告訴他,約翰尼對于親密關(guān)系,一定會很在意。
他說:
“我記得劇本里有一場戲,是格奧爾基教約翰尼,如何享受親密的體驗。
約翰尼當(dāng)時很緊張,也很惶恐,因為他從來沒有準(zhǔn)備好,接納這種親密的關(guān)系。
性對于之前的他來說,和打架一樣,是一種發(fā)泄憤怒的途徑,所以一下讓他轉(zhuǎn)換心境,他會覺得害怕”。
喬什這些面向靈與肉的敏感思考沒有枉費,他也確實將約翰尼這只孤獨而偏執(zhí),卻等待被愛救贖的“羔羊”,演繹得有野性,有張力,并且有溫度。
[上帝之國]最初在圣丹斯電影節(jié)放映時,甚至征服了挑剔的影評人,讓他們直言這是“少年版[斷背山]”。
有趣的是,在圣丹斯,讓喬什真正高興的事,是他可以自由自在地看電影去了。
“沒有日程,沒有目的性,坐在影院里就像在天堂一樣”。
他也真是一個對藝術(shù)癡愛到像明知喝酒上頭,也一樣要暢快豪飲的“慘綠青年”。
用他的話形容看電影這件事,就是:
“你能感覺到,當(dāng)每個人都坐下來,這里的氣氛是在慢慢發(fā)生變化的,沒有什么感覺,能代替你在影院與劇院里的這種體驗。
與一群素昧平生的人聚在一起,感受每句臺詞,感受相同的喜與悲,我能想到最接近這種體驗的詞,是信仰”。
王冠之重
[上帝之國]讓喬什出名了,有一種說法開始流行:
喬什·奧康納是新生代冉冉升起的性格演員。
這個標(biāo)簽讓他誠惶誠恐:
“當(dāng)提到性格演員時,我會第一反應(yīng)想到丹尼爾·戴-劉易斯,他才是一直生活在角色中的人,我并不是。
對我來說,表演就像做小孩,一邊游戲,一邊專注”。
新劇本源源不斷地堆在喬什面前,越來越多有分量的制作人在邀請他試鏡,這其中就包括劇集[王冠]的創(chuàng)作者皮特·摩根。
皮特想要讓喬什來飾演年輕的查爾斯王子,他很確定,喬什就是查爾斯,像布萊恩·克蘭斯頓就是絕命毒師那么確定。
喬什最初對這個角色并不感興趣。
在切爾滕納姆生活時,他周圍絕大多數(shù)都是工黨的支持者,他自己也左派得很,早兩年還曾經(jīng)堅定地支持工黨領(lǐng)袖杰瑞米·科爾賓。
[王冠]劇組最初向他拋出橄欖枝時,他覺得演這種題材很無趣,但又是天性里的敏感,幫他捕捉到了查爾斯這個角色身上,不一般的意義。
“我起初不像參加試鏡,劇組那邊先寄給我?guī)渍聞”?,讓我讀讀看。
這些片段讓我想到了索爾·貝婁的《晃來晃去的人》。
這是個等待著被征召入伍的人的故事,只有戰(zhàn)爭才能讓他的人生有意義。
對于查爾斯來說也類似,如果他想讓自己的人生有意義,必須等到他母親去世,而他一輩子,只有這一個工作。
天哪!原來這就是意義”。
你看,還是“慘綠青年”的習(xí)慣性敏感與悲觀,在這么關(guān)鍵的角色上,幫喬什想通了。
很難有觀眾會忘掉[王冠]第三季里,他甫一登場就大放異彩的一集。
查爾斯加冕威爾士親王在即,為了緩和威爾士人反對王室的聲音,他被派到當(dāng)?shù)貙W(xué)習(xí)威爾士語,以用于加冕演講當(dāng)中。
無論是查爾斯在人生地不熟的威爾士,一如離群之羊一般的不知所措,還是加冕典禮過后。
他回到劍橋,在舞臺上表演理查二世時,內(nèi)心極度壓抑的郁郁難平,都被喬什演繹得太真實也太真實。
他把王子也拉到了“慘綠青年”的身份里,讓查爾斯像困在老舊鴿籠里,白得不染纖塵的鴿子,他只能被觀看被品評,沿著被安排的路線去飛,他是王子,不,他才是演員。
雖然從接到[王冠]的劇本開始,喬什似乎就刻意地表現(xiàn)出一種“不在意”,保持著與王室故事的距離,就像他開玩笑說的:
“如果我的演員生涯明天就結(jié)束了,那么別人就要說,喬什·奧康納除了查爾斯王子演的不錯,其他也沒什么了,那可真糟心”。
但在他心里,查爾斯王子這個角色的分量很重,重到兩季劇集拍攝結(jié)束,他專門找經(jīng)紀(jì)公司要了個長長的假期,不難猜到,也許他真的需要一點時間來走出角色。
作為演員,喬什很有趣,你也分不清究竟是他這顆敏感又豐富的“慘綠青年”之心,在領(lǐng)著他走向那些讓他能達(dá)成靈魂共情的角色,還是“短發(fā)密且軟”的他,把各有少年時的角色,生生演繹成“慘綠青年”的模樣。
在你翻開這篇關(guān)于他的瑣碎文字時,或許剛好是他的[羅密歐與朱麗葉]播出之際,如果我沒猜錯,這一定又是一個“慘綠青年”。
這部戲原本是2021年英國國家劇院的重頭復(fù)排戲,如果不是劇院尚未重開,或許這個時候,喬什應(yīng)該站在舞臺上。
面對不知什么時候才能回歸正常的生活,喬什又有了一種看著童年時代喜愛的藝術(shù)中心被關(guān)停的失落。
他說:
“在劇院關(guān)停的這段時間,想要找到合適的方式表達(dá)藝術(shù),太難了。
讓我最難過的是,雖然人們一直說,你還有更重要的事要做,但是如果我沒有向內(nèi)自省的過程,我會對生活的意義感到迷茫。
特別是我個人認(rèn)為,自省最好的方式,就是感知藝術(shù)”。
敏感的少年啊,衷心祝福你,捱得到新天地。
影迷互動
你喜歡[王冠]里的他么?
請到文章末尾評論區(qū)留言
與更多影迷分享你的觀影感受
分享到: