不少人愛(ài)胡歌。

身為演員，他有顏值，有范兒，還有實(shí)力。

前幾年有一部戲，到現(xiàn)在還被忠粉掛在嘴上。

《南方車(chē)站的聚會(huì)》。

恰逢影片最近在上海重映，Sir又找到了重溫之機(jī)。

胡歌的可塑性不低，但如何塑造好他，則需要懂行的老練導(dǎo)演。

刁亦男，一個(gè)Sir從大學(xué)時(shí)就看他作品的先鋒話劇人，現(xiàn)在的稱呼則是資深藝術(shù)片導(dǎo)演。

《南方車(chē)站》里，他用話劇般令人著迷的敘事感和控場(chǎng)力，用黑色暴力電影美學(xué)，圍繞胡歌打造了一部審美獨(dú)特的警匪片。

說(shuō)得有點(diǎn)正經(jīng)了，但其實(shí)Sir是想說(shuō)。

當(dāng)你被胡歌迷得死去活來(lái)時(shí)。

你是不是也需要了解一下：

如何打造一個(gè)“文藝范”的胡歌？

夜光

這是《南方》的幕后紀(jì)錄片。

如果說(shuō)《南方》是一場(chǎng)黑色潮濕的幻夢(mèng)，《夜光》就是把人拖回現(xiàn)實(shí)的鉤子。

文藝片怎么拍？

太多觀眾以為都是王家衛(wèi)式玄乎寫(xiě)意的拍攝故事，或在腦海中留下了侯孝賢等風(fēng)等雨的詩(shī)意印象。

但其實(shí)文藝片，一樣離不開(kāi)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓I(yè)化。

一場(chǎng)夢(mèng)的實(shí)現(xiàn)，原來(lái)需要?jiǎng)佑萌绱硕嗟娜肆εc機(jī)械。

挖掘機(jī)調(diào)整坡道；

人體模型一次次實(shí)驗(yàn)；

幾百個(gè)群眾演員一起調(diào)度……

還有諸多小道具，一遍遍試，一點(diǎn)點(diǎn)改進(jìn)。

看過(guò)《南方》的，必須對(duì)下面一幕印象深刻。

因?yàn)?，太帥了?/span>

一把透明雨傘，誰(shuí)也想不到會(huì)成為殺人武器。

一刺入懷，血霧噴發(fā)，你突然明白為什么昆汀會(huì)說(shuō)，這是他幾年來(lái)看過(guò)最美的電影。

當(dāng)南方街道臟污的黃，被新鮮刺眼的紅洗滌。

再不明白的觀眾，也會(huì)隱隱感受到魔幻現(xiàn)實(shí)之美。

而這個(gè)極致風(fēng)格化的暴力美學(xué)鏡頭背后，靠的是精確的技術(shù)支撐。

這一幕，其實(shí)由真真假假四個(gè)鏡頭組成。

第一步，胡歌拿一把可伸縮的道具傘，插向另一位演員。

第二步，為營(yíng)造真實(shí)感，需要真人和假人配合，人偶在前，使傘看起來(lái)是真實(shí)地插入，真人在后，拍背影。

第三步，演員帶著被打開(kāi)的傘倒地。

最后，以特制的管子繞過(guò)演員的身體，固定在傘面上。

開(kāi)閘，噴灑。

所以，千萬(wàn)別以為文藝片就是隨性拍。

《南方》能營(yíng)造出兩小時(shí)的長(zhǎng)夢(mèng)，靠的是一兩位核心人物的靈感，以及整個(gè)劇組的智慧。

這是一部關(guān)于夜的故事，現(xiàn)實(shí)的夜會(huì)變白，但電影的夜可以始終不醒。

片中，85%都是夜戲。

夜里的殺戮、夜里的救贖，夜里的曖昧與情感，甚至小到夜里動(dòng)物驚恐的眼神……

但夜的黑，同樣需要白日的光。

霓虹、燈光、人物的閃光，都隱在看似吞噬力強(qiáng)大的夜里。

打造一個(gè)文藝范的胡歌，也同樣離不開(kāi)這兩個(gè)字：

夜。

光。

01

夜

《南方車(chē)站的聚會(huì)》看過(guò)？

沒(méi)看過(guò)那就補(bǔ)，這幾年國(guó)產(chǎn)片真掰指頭算，它是翹楚。

說(shuō)劇情之前，Sir先問(wèn)個(gè)問(wèn)題：

你說(shuō)，是文藝片主角高大上，還是商業(yè)片主角高大上？

你可能要答前者。

但錯(cuò)了……

文藝片主角，恰恰、往往很江湖，很市井。

侯孝賢的移民與黑幫，王家衛(wèi)的旺角打工仔，北野武的黑社會(huì)混子，賈樟柯和畢贛的小鎮(zhèn)青年……

文藝片要的，從來(lái)不是CBD的主流商務(wù)圖景，它需要的是一根針，以充滿想象的放肆手勢(shì)，刺入人類社會(huì)最里層的血脈和肌理。

不少文藝片想營(yíng)造的，恰恰是都市人生存體驗(yàn)的盲區(qū)。

《南方》也一樣。它講的是一群游走在社會(huì)底層的人，雞鳴狗盜的故事。

當(dāng)然從某種角度，它也是復(fù)仇故事——

盜竊團(tuán)伙的小頭目周澤農(nóng)（胡歌 飾），跟兄弟們參加“小偷大會(huì)”。

因?yàn)槔鏇_突，一時(shí)沖動(dòng)得罪了競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手（同樣偷車(chē)的另一幫派）。

兩派為了避免血腥沖突，協(xié)商以“偷車(chē)比賽”來(lái)劃分勢(shì)力范圍。

但表面的比賽中又隱藏了更大的殺機(jī)，在爭(zhēng)斗中周澤農(nóng)誤殺警察，被迫走向更絕望的逃亡之路……

一個(gè)身受重傷、末路窮途的逃犯，能逃到哪？

他沒(méi)得選。

僅剩下一點(diǎn)點(diǎn)機(jī)會(huì)就是：

選擇讓誰(shuí)去舉報(bào)他，得到警方懸賞的30萬(wàn)。

胡歌飾演的周澤農(nóng)，終于想起了令自己負(fù)疚的人——妻兒。

你懂的，這一類國(guó)產(chǎn)片，壞人能否逃出法網(wǎng)，從來(lái)不是懸念。

本片真正的懸念，其實(shí)挺巧妙：

雖然壞人必須死，可是。

一個(gè)壞人能否在死前救贖自己，彌補(bǔ)他欠下的親情？

文藝一點(diǎn)說(shuō)就是——如何讓一個(gè)夜的生物，獲得光。

電影中，周澤農(nóng)要做到這一點(diǎn)很難。

警察想抓他，兄弟、老大也紛紛背叛和出賣(mài)。

面前的每條路，其實(shí)都被堵死。

只能把舉報(bào)自己的重任，放在萍水相逢的陪泳女劉愛(ài)愛(ài)（桂綸鎂 飾）身上：給她傭金，讓她把舉報(bào)的錢(qián)轉(zhuǎn)給老婆。

所以這部片的精彩之處也在這。

導(dǎo)演需要用用大范圍夜景，去渲染主角的絕望，給主角胡歌的“一半身份”著色。

屬于胡歌的“夜”，有兩層。

第一層，自然夜。

《南方》里的夜晚鏡頭，都是實(shí)拍。

先說(shuō)一場(chǎng)“由日入夜”的戲。

很多人覺(jué)得這場(chǎng)戲特別，因?yàn)樗尯韬凸鹁]鎂的表演，散發(fā)出耐人尋味的新意——

周澤農(nóng)和劉愛(ài)愛(ài)，湖中“泛舟”。

明面上是泛舟，實(shí)則是假裝做皮肉生意。

周澤農(nóng)想讓她在這舉報(bào)自己——逃犯嫖娼，被陪泳女認(rèn)出舉報(bào)，順理成章。

劉愛(ài)愛(ài)默許了，也借此實(shí)現(xiàn)了心中隱秘的渴求。

（注意兩人去坐船時(shí)，她嘴角的那抹笑。）

兩人去湖邊，路過(guò)一墻地產(chǎn)廣告。

廣告上的高樓大廈干凈明亮，代表著與他們無(wú)關(guān)的正常社會(huì)。

但當(dāng)她過(guò)河入林，湖水深暗，觀眾會(huì)慢慢意識(shí)到……

哦，人開(kāi)始進(jìn)入了自然環(huán)境，社會(huì)動(dòng)物，開(kāi)始釋放出原始本能。

之后， 一切的發(fā)生也自然了。

在這里，他們把身體交給彼此，也將命運(yùn)彼此托付。

又一個(gè)“同是天涯淪落人”的故事趨向合理。

所以這個(gè)片段選景時(shí)，刁亦男只有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)：

與世隔絕。

湖的周?chē)?，要看不?jiàn)城市輪廓，要前后左右沒(méi)燈光，要從黃昏進(jìn)入絕對(duì)的黑暗。

好讓胡歌和桂綸鎂，建立起抽離現(xiàn)實(shí)的感覺(jué)。

畢竟，這也是片中倆人少有的，暫時(shí)喘息的時(shí)刻。

但僅此，還遠(yuǎn)不能構(gòu)成影片需要的“夜”。

《南方》的夜，天色與人文共謀，共同構(gòu)成了一幅完整畫(huà)卷。

電影里的“城市”，是除人物以外的第二主角。

施工中的三岔路口、臟污蔓墻的面館、成排列隊(duì)的電動(dòng)車(chē)、狹窄晦暗的樓道……

在拍攝劉愛(ài)愛(ài)和周澤農(nóng)老婆（萬(wàn)茜 飾）餛飩店前接頭一段時(shí)，恰逢當(dāng)?shù)芈访骈_(kāi)始施工。

意料之外，定好的劇本必須推倒，但也是某種妙手偶得——

這正在施工的道路，反而還原了中國(guó)社會(huì)急遽發(fā)展的一個(gè)側(cè)面。

視覺(jué)上更錯(cuò)落，更塵土飛揚(yáng)。

更“黑”。

第二層，永夜。

《南方》的黑色氛圍，除了視覺(jué)上的“夜”，還有人物心理上的。

周澤農(nóng)是賊，因?yàn)榻髟褂殖闪藲⑷朔福匀松魃{(diào)當(dāng)然是黑色的。

但怪的是，他與黑幫也有格格不入之處。

注意黑幫大會(huì)中他站立的位置。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開(kāi)人群，旁觀著一切。

一個(gè)細(xì)節(jié)。

周澤農(nóng)手上的文身，一只和平鴿。

Sir的理解是，周澤農(nóng)其實(shí)想從良，但一入江湖深似海，他也只能越陷越深。

為了實(shí)現(xiàn)這種“拖入”的沉浸感，需要營(yíng)造一個(gè)盡可能可信的“黑色泥潭”。

就拿開(kāi)場(chǎng)的小偷大會(huì)舉例吧，營(yíng)造此場(chǎng)景亦需細(xì)細(xì)拿捏。

第一步，選人。

劇組到武漢找群眾演員，武漢話、江湖氣自不必說(shuō)。

氣質(zhì)形象，還不能看起來(lái)太“靠譜”、太“義氣”。

北漂、學(xué)生、當(dāng)?shù)厝恕Y了五六千個(gè)。

最終這一場(chǎng)小偷大會(huì)。

細(xì)到每個(gè)主角，氣質(zhì)很社會(huì)。

又大到上百個(gè)演員，貌似雜亂無(wú)章蹲在那，神情各異。

現(xiàn)實(shí)與魔幻，瞬間完成了合體。

這場(chǎng)戲最大的附加效果 ，就是讓胡歌成功找到狀態(tài)。

在拍這段之前，他一直挺緊張，怕不入戲，怕過(guò)往的電視劇演法不適合電影。

慢慢地胡歌發(fā)現(xiàn)：

表演一種“負(fù)面”，和自己親身感覺(jué)到“負(fù)面”，絕對(duì)有差別。

在這種戲劇與真實(shí)交錯(cuò)的環(huán)境中，胡歌漸入佳境。

導(dǎo)演刁亦男說(shuō)OK，胡歌悶個(gè)頭欲言又止。

刁亦男說(shuō)，“那要不要再試一次”，胡歌眉開(kāi)眼笑。

所以如果說(shuō)演員是魚(yú)，那環(huán)境就是水。

導(dǎo)演做的，其實(shí)就像個(gè)魚(yú)缸工程。

靠著層層細(xì)節(jié)的堆疊與組合，才能讓胡歌漸漸走進(jìn)，周澤農(nóng)的“永夜”。

02

光

什么東西，能讓黑顯得更黑？

光。

光制造了危險(xiǎn)，光也呼應(yīng)了浪漫。

找到了夜與光的辯證關(guān)系，那么任何平庸廉價(jià)的場(chǎng)景都會(huì)因而增值。

小縣城的賓館，土味的艷色霓虹，營(yíng)造了危險(xiǎn)與曖昧。

警匪追逃路上，放大的影子凸顯了緊張和荒誕。

以及，別忘了這一幕。

土味迷幻的經(jīng)典——發(fā)光廣場(chǎng)舞。

最常見(jiàn)的平民式娛樂(lè)，通過(guò)炫目的鞋底，營(yíng)造出了一場(chǎng)虛假的狂歡。

這也是一場(chǎng)重要的“貓鼠”抓捕戲。

貓，自然是警察。鼠，是自以為在暗處的劉愛(ài)愛(ài)及周澤農(nóng)的兄弟。

廣場(chǎng)舞營(yíng)造了貌似和平的氛圍，但緊張的殺機(jī)埋伏其中。

突然，爆米花機(jī)爆響了。

一個(gè)小小意外，徹底打碎了這場(chǎng)若無(wú)其事的假象。

貓出動(dòng)了，鼠于逃跑中開(kāi)槍回?fù)簟?/span>

塵埃過(guò)后，歹徒被當(dāng)場(chǎng)擊斃，便衣警察們圍上前，熒光球鞋云聚，暗示著光對(duì)黑暗的圍殲。

這場(chǎng)暗流涌動(dòng)的好戲，其實(shí)控場(chǎng)不易——拍攝地點(diǎn)是真的小縣城，岔路口也當(dāng)真圍了幾百群眾看熱鬧。

挖開(kāi)的道路，骯臟的水溝，劇組布燈全部圍繞實(shí)景設(shè)計(jì)，于故意的雜亂中，打造出了當(dāng)代感的光怪陸離。

以上，是光營(yíng)造的危險(xiǎn)。

巧用技術(shù)，也能營(yíng)造光之浪漫——

周澤農(nóng)（胡歌）在警察圍堵中，還要去與劉愛(ài)愛(ài)（桂綸鎂）碰頭。

這是一次光之約會(huì)。

劇組等了半天，只為等一輛火車(chē)的車(chē)窗微光作為背景，還不能是貨車(chē)，必須是客車(chē)。

因?yàn)橹挥锌蛙?chē)，才能形成連續(xù)的光點(diǎn)，不至于黑黢黢。

光之約會(huì)的第二場(chǎng)，是周澤農(nóng)與劉愛(ài)愛(ài)上山。

濃黑的夜中，一排開(kāi)著燈的車(chē)隊(duì)蜿蜒而來(lái)。

這是他倆生命中，為數(shù)不多真正看光是光的時(shí)刻。

遙不可及的光，仿佛生存的希望。

如此魔幻的光之場(chǎng)景，演員當(dāng)然會(huì)上頭，臺(tái)詞與情緒紛至沓來(lái)。

桂綸鎂現(xiàn)場(chǎng)激動(dòng)到大叫，“太浪漫了！”

胡歌拍完這段戲，也忍不住想抒情，發(fā)了兩句歌詞發(fā)給刁亦男：

站在這里，孤單得像黑夜。

一點(diǎn)微光，不在乎誰(shuí)發(fā)亮。

03

胡歌

必須仔細(xì)說(shuō)說(shuō)，在胡歌影視作品中，這個(gè)有分量的特殊角色——

罪犯周澤農(nóng)。

首先，這個(gè)人物是壞人。

但隨著故事發(fā)生，觀眾也能從中讀出其他。

他有硬漢的一面，冷硬、暴力、機(jī)警，仿佛能洞察一切；

但他也脆弱。

會(huì)崩潰，會(huì)絕望，也如飛蛾撲火，執(zhí)著地?fù)湎蛎烀５挠H情。

這才是刁亦男找胡歌的原因。

他從一張照片中，看出了胡歌冷硬和脆弱并存的氣質(zhì)。

想到找胡歌來(lái)演這個(gè)角色，是因?yàn)槲以谝槐倦s志上看到了胡歌的一張照片，那個(gè)形象特別地打動(dòng)我，讓我看到了一個(gè)非常叛逆和不羈的胡歌，那張臉后面有很多故事。

他需要的是一個(gè)漂亮的男人，然后再毀掉。

形象打造上，周澤農(nóng)也和別的罪犯明顯不一樣。

盡管衣著必須廉價(jià)，但頭發(fā)梳得干凈，衣服也帶著小講究。

（你可能覺(jué)得土，那是因?yàn)橹軡赊r(nóng)的審美和你不是一個(gè)體系）

一開(kāi)始，胡歌以為周澤農(nóng)是不拘小節(jié)。

可到試妝就發(fā)現(xiàn)，還真不是。

劇組給周澤農(nóng)準(zhǔn)備了金鏈子、金手表，手上畫(huà)上紋身。

鬢角也有講究，不會(huì)像上班族一樣干凈利落。

沒(méi)鬢角的胡歌只能等頭發(fā)長(zhǎng)出來(lái)才能拍，急得他天天抹生發(fā)水。

哈哈，漂亮的人設(shè)立起，下一步就該毀了。

胡歌在本片表演的分水嶺，是一場(chǎng)被敵人用刀捅傷后的雨夜爬坡戲。

凌晨十幾度的低溫，胡歌淋著人工雨，先在泥水里滾一圈，又在泥坡上艱難爬行。

拍完這段，會(huì)冷到說(shuō)話都是顫音。

可惜，陸續(xù)拍了三次，導(dǎo)演都不過(guò)關(guān)。

直到胡歌已經(jīng)完全沒(méi)力氣，每爬一次都像跑了一千米，身上滾滿重重的泥水……

所以如何毀掉一個(gè)美男子？

讓他體力到極限，身上臟到極致，又冷又凍說(shuō)不出話……

終于。

胡歌佝僂著，踉蹌著，翻滾著爬上了坡，倒地，喘氣。

從此處開(kāi)始，胡歌真正蛻變成了周澤農(nóng)。

眼神變得更狠戾，人更沉靜寡言，且把身心俱疲都濃縮成一個(gè)動(dòng)作：

倚靠。

與桂綸鎂的車(chē)站對(duì)話。

他倚靠在柱子上。

跟她在湖上云雨之前，他倚靠在船舷上。

在候車(chē)室好不容易能坐下了，他的動(dòng)作，不是癱，就是撐。

周澤農(nóng)的疲憊和絕望，都隱在這看似放松的倚靠上。

說(shuō)實(shí)話。

好演員一半看手藝，一半也真看運(yùn)氣。

一個(gè)演員一輩子，能撞到多少場(chǎng)這種好戲，Sir不知道。

但撞到一場(chǎng)，往往就是一次提升。

當(dāng)看完胡歌的《南方》，Sir有一種奇怪的感覺(jué)是：

他以后再演啥，都會(huì)跟之前不一樣，演啥，觀眾信啥。

胡歌自己也說(shuō)，就算離開(kāi)周澤農(nóng)這么久，他還記得片中各種挑戰(zhàn)，給他帶來(lái)的表演啟發(fā)。