今年最被埋沒的一部華語劇。

豆瓣8.8，評(píng)分人數(shù)僅408人。

又一次，我們一面伸出大拇指，一面……轉(zhuǎn)過身去的劇。

為什么說“又”？

因?yàn)閼蚶飸蛲猓鲆曉缫殉蔀槌B(tài)。

但從這一次，我們能不能用心看一眼，為他們——

火神的眼淚

臺(tái)灣公視出品。

《我們與惡的距離》《你的孩子不是你的孩子》《噬罪者》......這幾年口碑之作不斷。

一部部皆是借個(gè)人或事件審視現(xiàn)實(shí)，反映當(dāng)今社會(huì)被忽視的諸多議題。

《火神的眼淚》，取材自導(dǎo)演田調(diào)三年獲取的臺(tái)灣消防員真實(shí)經(jīng)歷。

一聽，很主旋律嘛。

但開播即是收視第一。

所有人沒想到的是，這主旋律里，竟然長(zhǎng)著刺。

01

B面消防

開場(chǎng)就是重頭戲。

一居民樓發(fā)生嚴(yán)重火災(zāi)。

現(xiàn)場(chǎng)濃煙滾滾，不時(shí)傳出猛烈的爆炸聲。

消防車一輛跟著一輛趕往現(xiàn)場(chǎng)支援。

四樓有屋主被困。

消防員背上水槍，沖進(jìn)火場(chǎng)準(zhǔn)備救人。

那一邊十萬火急。

這一邊，“火”也很急。

圍觀人群熙熙攘攘，有人看不下去了，催促道：

“你們慢吞吞的到底在干什么啊？”

“到底會(huì)不會(huì)啊。”

云梯的消防員接上水槍后，對(duì)準(zhǔn)空氣噴射，避免火源擴(kuò)散。

這時(shí)，責(zé)罵的聲音又來了。

你們應(yīng)該對(duì)火噴水啊

對(duì)空氣噴水干什么

救火有這么難嗎

你們不是消防員嗎

典型的“外行人瞎指揮”。

性子火爆的消防員義陽（劉冠廷 飾）按捺不住脾氣，轉(zhuǎn)頭提醒民眾不要一旁干涉專業(yè)，影響消防工作。

卻因此徹底激怒了對(duì)方，沖進(jìn)封鎖線準(zhǔn)備跟他掐架。

接著，對(duì)方發(fā)出靈魂質(zhì)問：

你講話什么態(tài)度啊

我繳稅養(yǎng)你們廢物是不是

以往我們?cè)谟耙曌髌分锌吹降南绬T形象，大多附著偉大、崇高的標(biāo)簽。

但這部劇里，導(dǎo)演剔除神化套路，回歸到一個(gè)“普通人”的敘事視角。

不拔高，也不貶低。

既書寫他們的堅(jiān)守，更還原他們受制于制度、人性、輿論三者夾擊中的狼狽。

比如這幕。

小孩在公園騎單車跌倒，消防員清理評(píng)估完傷口后，確認(rèn)沒有大礙。

但媽媽不依不饒，“萬一他有內(nèi)出血怎么辦？你們徹底檢查清楚了嗎？麻煩你們現(xiàn)在就送我們?nèi)メt(yī)院檢查再說。”

沒有辦法，在臺(tái)灣，不管是火警還是叫救護(hù)車，打的都是119。

路上，孩子?jì)寢屢宦反叽伲耗銈儾皇蔷茸o(hù)車嗎？怎么開這么慢啊，快點(diǎn)！延誤就醫(yī)你們負(fù)責(zé)嗎？

哪怕遇到紅燈，也嚷嚷著讓消防員按喇叭硬闖。

雖然說到消防員，你想到的都是救火。

但除了這之外，他們要處理的情況還有很多。

包括深山里扎營(yíng)搜救。

深夜下水打撈溺亡者。

甚至車禍中，幫助產(chǎn)婦接生。

捕蜂捉蛇。

這些大事小事，臺(tái)灣民眾都習(xí)慣性第一時(shí)間撥打119向消防人員求助。

光是公園醉漢倒在路邊，每個(gè)月不知道得處理多少起。

不過無法預(yù)知現(xiàn)場(chǎng)，就什么情況都有可能發(fā)生。

警鈴一響，不管是在睡覺、洗頭，還是上廁所，都得以最快速度整理裝備出發(fā)。

如果說消防員的A面，是火場(chǎng)里的救火英雄。

那么，這部劇每一幕都試圖翻到B面給你看。

把鏡頭從火場(chǎng)移出，聚焦救火以外的窘迫。

告訴你，消防員和其他工作并無兩樣。

02

被裹挾的兩難

委屈和無奈。

根源在于消防工作的兩難。

首先，是家人和職業(yè)性質(zhì)的兩難。

每次一有火災(zāi)新聞，最擔(dān)心的就是消防員的家屬。

害怕哪天，孩子就會(huì)跟著葬身火海。

職業(yè)性質(zhì)的特殊，也決定了消防24小時(shí)連軸轉(zhuǎn)的工作節(jié)奏。

能用來陪伴家人的時(shí)間相當(dāng)有限。

比如漢成（溫升豪 飾）。

妻子羊水破了，正送往醫(yī)院分娩。

偏偏碰上救護(hù)警鈴響起。

一居民在家中被食物噎到，處于休克狀態(tài)。

猶豫了兩秒后，他還是毅然決然上車。

等到任務(wù)完成，趕到醫(yī)院，兒子已經(jīng)平安出生。

答應(yīng)妻子陪產(chǎn)的承諾，他再次失約。

其次，是制度和特殊情境的兩難。

舉個(gè)例子。

這天，消防員志遠(yuǎn)（林柏宏 飾）接到山區(qū)的一起案例。

病患摔傷后撞到胸口，胸部單邊淤青，呼吸困難。

初步診斷為擴(kuò)張性氣胸。

輸送完點(diǎn)滴后。

因?yàn)樗诘攸c(diǎn)，距離醫(yī)院需要30分鐘路程。

志遠(yuǎn)向?qū)I(yè)醫(yī)師申請(qǐng)針刺性減壓，但被拒絕。

救護(hù)車上，病患情勢(shì)惡化，心跳停止。

眼看著離醫(yī)院還有很長(zhǎng)一段路，志遠(yuǎn)顧不上什么規(guī)定。

直接將車輛喊停，并在救護(hù)車上進(jìn)行了針刺性減壓。

終于，把病患從鬼門關(guān)拉了回來。

即使這樣。

第二天，志遠(yuǎn)仍然被病患父親投訴。

家屬執(zhí)意把摔傷的腦震蕩后遺癥，歸結(jié)為志遠(yuǎn)的急救處理問題。

而因?yàn)樯米赃M(jìn)行針刺的關(guān)系，醫(yī)生也拒絕為急救行為提供醫(yī)學(xué)證明。

一邊是眼睜睜看著病人死去，一邊是工作得不到感謝，反被投訴。

這也就延伸到最后的兩難：

民眾媒體和消防工作的執(zhí)行。

這回，“倒霉”的人輪到漢成。

深夜11點(diǎn)，火警鈴響，漢成和一眾同事趕到現(xiàn)場(chǎng)。

屋主失聯(lián)，窗戶泛著紅光。

管理員告訴他們：這家屋主有很多不良記錄。

加上現(xiàn)場(chǎng)有疑似焦味。

擔(dān)心火勢(shì)蔓延，漢成來不及和領(lǐng)導(dǎo)確認(rèn)，準(zhǔn)備破門。

進(jìn)屋后，一群人傻眼。

屋內(nèi)不見半點(diǎn)火花，只有沒關(guān)的圣誕燈。

最后，屋主找上消防局投訴。

獅子大開口，連門帶精神損失費(fèi)要求賠償8萬臺(tái)幣。

有了這次的陰影，漢成每一次出任務(wù)都心有余悸。

偏偏這回，又碰上屋主失聯(lián)的案子。

報(bào)案人是屋主的同性愛人，懷疑屋主因抑郁癥自殺，要求消防員破門救人。

但報(bào)案人在外地出差，鑰匙只有屋主和他兩人有。

按照規(guī)定，只有警察和里長(zhǎng)到場(chǎng)簽名才能進(jìn)入。

擔(dān)心延誤救人，漢成一度想撞門。

卻被同事一句“嫌上次賠得不夠，是不是”給嚇了回去。

幾個(gè)小時(shí)后，報(bào)案人回家。

打開門，屋內(nèi)只剩下一具吊死的尸體。

雖然屋主死亡時(shí)間是前一天晚上，與漢成沒有直接聯(lián)系。

但此事立馬被媒體當(dāng)成頭條報(bào)道。

電視臺(tái)接連打上幾個(gè)聳人聽聞的標(biāo)題：

“現(xiàn)代同志悲歌，消防員草菅人命?！?/span>

“消防員現(xiàn)場(chǎng)納涼，寧愿枯等不破門?！?/span>

“消防英雄是狗熊，怯懦推托怕扛責(zé)。”

看似正義凜然。

真正設(shè)身處地聯(lián)想到規(guī)章問題的，寥寥無幾。

對(duì)于犧牲的消防員，大家都稱是英雄。

成功救火后，大家說的都是感謝。

但在其余的時(shí)候，卻最習(xí)慣地把不解、埋怨和遺忘留給了他們。

03

火神的眼淚

片名的眼淚取自“觀音垂淚”。

即從神明的眼光洞察蒼生的悲歡離合，因憐憫而落淚。

但反過來想。

他們真的是神嗎？

脫掉那身制服。

這些人何嘗不是一個(gè)個(gè)有血有肉的平凡人？

有困惑，有痛苦，有煎熬，會(huì)難過。

2018年臺(tái)灣普悠瑪列車翻覆事件，到場(chǎng)救援的薛姓隊(duì)員隔年在隊(duì)上倉(cāng)庫自殺就是最好的例子。

災(zāi)害發(fā)生，未必所有的消防員都能“全心而退”。

不是看得多了，心就麻木了。

反而是生死面前，需要思索的東西就愈加沉重復(fù)雜。

比如開篇的那場(chǎng)火災(zāi)。

老太太因?yàn)樯?，常年行?dòng)不便。

火災(zāi)發(fā)生時(shí)，她被壓在柜子底下不能動(dòng)彈。

冒著火勢(shì)蔓延的危險(xiǎn)，志遠(yuǎn)（林柏宏 飾）拼命將她救起。

可事后回想。

這份拯救又有多少意義？

又或者說，這會(huì)不會(huì)是另一種傷害？

老人原本就重病在身，火災(zāi)后房子也沒了，還落下一身重傷。

逃過火災(zāi)的她，又是否能逃得掉生活一無所有的打擊，和對(duì)兒女的愧疚？

這一個(gè)個(gè)生與死的疑惑？

不斷在志遠(yuǎn)的腦海里掙扎。

救了人，反而是一種折磨。

而這不是他第一次陷入自責(zé)。

表面上樂觀豁達(dá)的志遠(yuǎn)，其實(shí)還有另一層不為人知的身份：

創(chuàng)傷后壓力癥候群患者。

這類患者，就像《美國(guó)狙擊手》的那句臺(tái)詞：

“你雖然身體回來，但你的靈魂和心仍留在那里，那個(gè)殘破不堪的戰(zhàn)場(chǎng)?！?/span>

每一次援救的失敗，都在加重病癥對(duì)志遠(yuǎn)的摧殘。

譬如不是每一個(gè)跳樓輕生的人，都有辦法被救回。

而每一個(gè)無法被拯救的人，都將成為夢(mèng)魘。

夜晚，志遠(yuǎn)腦中不斷重現(xiàn)那天的畫面。

責(zé)問自己。

“是不是說錯(cuò)什么話，才害她忽然決定要跳下去？”

“要是早一點(diǎn)跑過去，是不是就來得及阻止她？”

之后，他也再不敢經(jīng)過女人墜樓的那條街。

相似的還有義陽。

出任務(wù)時(shí)，他們碰巧遇上一起附近的心臟停止警情。

休克的民眾是位單親父親，家里只有6歲的兒子。

前去支持援救的消防員，來自外來轄區(qū)。

距離遠(yuǎn)，又不熟悉道路。

但按照規(guī)定，哪怕再近，義陽都得先去處理醉漢問題。

等到事情解決，想要過去支援。

小孩的父親，已經(jīng)心臟停止半個(gè)小時(shí)，搶救無效。

每天被一些無關(guān)緊要的人占用醫(yī)療資源，反而該救的人救不了。

義陽拿起針扎向醉漢，情緒失控。

如果說志遠(yuǎn)的眼淚是愧疚。

那么義陽更多是無力的憤怒和嘶吼。

就連平時(shí)循規(guī)守矩的子伶（陳庭妮 飾）也曾違反指示。

把救護(hù)車?yán)@路到海邊，只為完成老人最后看海的遺愿。

所以，造神何其容易。

但最難的，是如何把濾鏡關(guān)掉，不帶光環(huán)地去復(fù)原“人”的那一面。

既寫華服，也拍虱子。

看見救火英雄的日常，也溫柔而真誠(chéng)地探討他們的情感和所處的困境。

不難發(fā)現(xiàn)，導(dǎo)演并沒有刻意美化其中的某個(gè)角色。

像是“入職理由”，他們各有故事。

唯獨(dú)沒有哪個(gè)是從一開始就立志成為英雄。

這也讓故事更加真實(shí)可信。

你都可以從日常的新聞中，找到與劇里一一對(duì)應(yīng)的情節(jié)。

比如出警。

2019年11月，廣東肇慶市某消防中隊(duì)。

為慶祝新婚，中隊(duì)長(zhǎng)蔡建星邀請(qǐng)隊(duì)員在食堂聚餐。

吃到一半，警鈴響起。

在場(chǎng)所有隊(duì)員幾秒內(nèi)迅速?zèng)_出食堂，奔向車庫。

只留下新娘和一屋子糊里糊涂的親友。

還有工作范疇。

救火同樣也只是內(nèi)地消防工作的一小部分。

往大了說。

車禍、跳樓，還有地震、臺(tái)風(fēng)、泥石流，或者人員被困等救援工作，都需要消防人員出動(dòng)援救。

往小了看。

寵物在樹上下不來、民眾鑰匙落在家里、摘馬蜂窩、手被卡住......也是找119求助。

所以，除了火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)，各個(gè)地方你都能瞧見那身顯眼的橙色制服。

冰上救狗。

大水救人。

開導(dǎo)跳樓輕生者。

他們無所不在。

除此之外。

還有救人失敗后，和志遠(yuǎn)一樣的掙扎與愧疚。

以及，相似的索賠。

2019年2月，杭州一居民樓5層起火，現(xiàn)場(chǎng)7人被困，消防隊(duì)接警后迅速趕到，成功將7名被困人員救出。

但因?yàn)橥局邢劳ǖ辣凰郊臆囌紳M，不得已撞車通過。

事后消防人員遭奔馳車主索要賠償。

《新京報(bào)》也曾報(bào)道過相似的新聞。

南昌火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)，一名男子不斷阻礙消防員滅火作業(yè)，并且對(duì)消防員進(jìn)行侮辱性謾罵。

你拿著我們的錢，趕快滅

英雄敘事太多，才更突顯平凡視角的珍貴。

每次拍救援題材，我們總是習(xí)慣性地把救援場(chǎng)面放到最大。

而抹去救援外喜怒哀樂的工作日常。

就好像我們總覺得消防員的形象，就是英勇的逆行和不懼犧牲的偉大。

但其實(shí)，犧牲哪有不懼？

又有誰生來注定逆行？

所以千萬別忘了。

那最容易被我們稱贊的勇敢，不過是咬著牙、拼了命的堅(jiān)守。

當(dāng)英雄脫去制服。

那一抹橙遮住。

這也只是一群普通人的血肉之軀。

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)

編輯助理：天水圍的罐頭蓋