今年最被埋沒的一部華語劇。
豆瓣8.8,評分人數(shù)僅408人。
又一次,我們一面伸出大拇指,一面……轉(zhuǎn)過身去的劇。
為什么說“又”?
因?yàn)閼蚶飸蛲?,忽視早已成為常態(tài)。
但從這一次,我們能不能用心看一眼,為他們——
火神的眼淚
臺灣公視出品。
《我們與惡的距離》《你的孩子不是你的孩子》《噬罪者》......這幾年口碑之作不斷。
一部部皆是借個人或事件審視現(xiàn)實(shí),反映當(dāng)今社會被忽視的諸多議題。
《火神的眼淚》,取材自導(dǎo)演田調(diào)三年獲取的臺灣消防員真實(shí)經(jīng)歷。
一聽,很主旋律嘛。
但開播即是收視第一。
所有人沒想到的是,這主旋律里,竟然長著刺。
01
B面消防
開場就是重頭戲。
一居民樓發(fā)生嚴(yán)重火災(zāi)。
現(xiàn)場濃煙滾滾,不時傳出猛烈的爆炸聲。
消防車一輛跟著一輛趕往現(xiàn)場支援。
四樓有屋主被困。
消防員背上水槍,沖進(jìn)火場準(zhǔn)備救人。
那一邊十萬火急。
這一邊,“火”也很急。
圍觀人群熙熙攘攘,有人看不下去了,催促道:
“你們慢吞吞的到底在干什么???”
“到底會不會啊?!?/span>
云梯的消防員接上水槍后,對準(zhǔn)空氣噴射,避免火源擴(kuò)散。
這時,責(zé)罵的聲音又來了。
你們應(yīng)該對火噴水啊
對空氣噴水干什么
救火有這么難嗎
你們不是消防員嗎
典型的“外行人瞎指揮”。
性子火爆的消防員義陽(劉冠廷 飾)按捺不住脾氣,轉(zhuǎn)頭提醒民眾不要一旁干涉專業(yè),影響消防工作。
卻因此徹底激怒了對方,沖進(jìn)封鎖線準(zhǔn)備跟他掐架。
接著,對方發(fā)出靈魂質(zhì)問:
你講話什么態(tài)度啊
我繳稅養(yǎng)你們廢物是不是
以往我們在影視作品中看到的消防員形象,大多附著偉大、崇高的標(biāo)簽。
但這部劇里,導(dǎo)演剔除神化套路,回歸到一個“普通人”的敘事視角。
不拔高,也不貶低。
既書寫他們的堅(jiān)守,更還原他們受制于制度、人性、輿論三者夾擊中的狼狽。
比如這幕。
小孩在公園騎單車跌倒,消防員清理評估完傷口后,確認(rèn)沒有大礙。
但媽媽不依不饒,“萬一他有內(nèi)出血怎么辦?你們徹底檢查清楚了嗎?麻煩你們現(xiàn)在就送我們?nèi)メt(yī)院檢查再說。”
沒有辦法,在臺灣,不管是火警還是叫救護(hù)車,打的都是119。
路上,孩子媽媽一路催促:你們不是救護(hù)車嗎?怎么開這么慢啊,快點(diǎn)!延誤就醫(yī)你們負(fù)責(zé)嗎?
哪怕遇到紅燈,也嚷嚷著讓消防員按喇叭硬闖。
雖然說到消防員,你想到的都是救火。
但除了這之外,他們要處理的情況還有很多。
包括深山里扎營搜救。
深夜下水打撈溺亡者。
甚至車禍中,幫助產(chǎn)婦接生。
捕蜂捉蛇。
這些大事小事,臺灣民眾都習(xí)慣性第一時間撥打119向消防人員求助。
光是公園醉漢倒在路邊,每個月不知道得處理多少起。
不過無法預(yù)知現(xiàn)場,就什么情況都有可能發(fā)生。
警鈴一響,不管是在睡覺、洗頭,還是上廁所,都得以最快速度整理裝備出發(fā)。
如果說消防員的A面,是火場里的救火英雄。
那么,這部劇每一幕都試圖翻到B面給你看。
把鏡頭從火場移出,聚焦救火以外的窘迫。
告訴你,消防員和其他工作并無兩樣。
02
被裹挾的兩難
委屈和無奈。
根源在于消防工作的兩難。
首先,是家人和職業(yè)性質(zhì)的兩難。
每次一有火災(zāi)新聞,最擔(dān)心的就是消防員的家屬。
害怕哪天,孩子就會跟著葬身火海。
職業(yè)性質(zhì)的特殊,也決定了消防24小時連軸轉(zhuǎn)的工作節(jié)奏。
能用來陪伴家人的時間相當(dāng)有限。
比如漢成(溫升豪 飾)。
妻子羊水破了,正送往醫(yī)院分娩。
偏偏碰上救護(hù)警鈴響起。
一居民在家中被食物噎到,處于休克狀態(tài)。
猶豫了兩秒后,他還是毅然決然上車。
等到任務(wù)完成,趕到醫(yī)院,兒子已經(jīng)平安出生。
答應(yīng)妻子陪產(chǎn)的承諾,他再次失約。
其次,是制度和特殊情境的兩難。
舉個例子。
這天,消防員志遠(yuǎn)(林柏宏 飾)接到山區(qū)的一起案例。
病患摔傷后撞到胸口,胸部單邊淤青,呼吸困難。
初步診斷為擴(kuò)張性氣胸。
輸送完點(diǎn)滴后。
因?yàn)樗诘攸c(diǎn),距離醫(yī)院需要30分鐘路程。
志遠(yuǎn)向?qū)I(yè)醫(yī)師申請針刺性減壓,但被拒絕。
救護(hù)車上,病患情勢惡化,心跳停止。
眼看著離醫(yī)院還有很長一段路,志遠(yuǎn)顧不上什么規(guī)定。
直接將車輛喊停,并在救護(hù)車上進(jìn)行了針刺性減壓。
終于,把病患從鬼門關(guān)拉了回來。
即使這樣。
第二天,志遠(yuǎn)仍然被病患父親投訴。
家屬執(zhí)意把摔傷的腦震蕩后遺癥,歸結(jié)為志遠(yuǎn)的急救處理問題。
而因?yàn)樯米赃M(jìn)行針刺的關(guān)系,醫(yī)生也拒絕為急救行為提供醫(yī)學(xué)證明。
一邊是眼睜睜看著病人死去,一邊是工作得不到感謝,反被投訴。
這也就延伸到最后的兩難:
民眾媒體和消防工作的執(zhí)行。
這回,“倒霉”的人輪到漢成。
深夜11點(diǎn),火警鈴響,漢成和一眾同事趕到現(xiàn)場。
屋主失聯(lián),窗戶泛著紅光。
管理員告訴他們:這家屋主有很多不良記錄。
加上現(xiàn)場有疑似焦味。
擔(dān)心火勢蔓延,漢成來不及和領(lǐng)導(dǎo)確認(rèn),準(zhǔn)備破門。
進(jìn)屋后,一群人傻眼。
屋內(nèi)不見半點(diǎn)火花,只有沒關(guān)的圣誕燈。
最后,屋主找上消防局投訴。
獅子大開口,連門帶精神損失費(fèi)要求賠償8萬臺幣。
有了這次的陰影,漢成每一次出任務(wù)都心有余悸。
偏偏這回,又碰上屋主失聯(lián)的案子。
報案人是屋主的同性愛人,懷疑屋主因抑郁癥自殺,要求消防員破門救人。
但報案人在外地出差,鑰匙只有屋主和他兩人有。
按照規(guī)定,只有警察和里長到場簽名才能進(jìn)入。
擔(dān)心延誤救人,漢成一度想撞門。
卻被同事一句“嫌上次賠得不夠,是不是”給嚇了回去。
幾個小時后,報案人回家。
打開門,屋內(nèi)只剩下一具吊死的尸體。
雖然屋主死亡時間是前一天晚上,與漢成沒有直接聯(lián)系。
但此事立馬被媒體當(dāng)成頭條報道。
電視臺接連打上幾個聳人聽聞的標(biāo)題:
“現(xiàn)代同志悲歌,消防員草菅人命?!?/span>
“消防員現(xiàn)場納涼,寧愿枯等不破門?!?/span>
“消防英雄是狗熊,怯懦推托怕扛責(zé)。”
看似正義凜然。
真正設(shè)身處地聯(lián)想到規(guī)章問題的,寥寥無幾。
對于犧牲的消防員,大家都稱是英雄。
成功救火后,大家說的都是感謝。
但在其余的時候,卻最習(xí)慣地把不解、埋怨和遺忘留給了他們。
03
火神的眼淚
片名的眼淚取自“觀音垂淚”。
即從神明的眼光洞察蒼生的悲歡離合,因憐憫而落淚。
但反過來想。
他們真的是神嗎?
脫掉那身制服。
這些人何嘗不是一個個有血有肉的平凡人?
有困惑,有痛苦,有煎熬,會難過。
2018年臺灣普悠瑪列車翻覆事件,到場救援的薛姓隊(duì)員隔年在隊(duì)上倉庫自殺就是最好的例子。
災(zāi)害發(fā)生,未必所有的消防員都能“全心而退”。
不是看得多了,心就麻木了。
反而是生死面前,需要思索的東西就愈加沉重復(fù)雜。
比如開篇的那場火災(zāi)。
老太太因?yàn)樯?,常年行動不便?/span>
火災(zāi)發(fā)生時,她被壓在柜子底下不能動彈。
冒著火勢蔓延的危險,志遠(yuǎn)(林柏宏 飾)拼命將她救起。
可事后回想。
這份拯救又有多少意義?
又或者說,這會不會是另一種傷害?
老人原本就重病在身,火災(zāi)后房子也沒了,還落下一身重傷。
逃過火災(zāi)的她,又是否能逃得掉生活一無所有的打擊,和對兒女的愧疚?
這一個個生與死的疑惑?
不斷在志遠(yuǎn)的腦海里掙扎。
救了人,反而是一種折磨。
而這不是他第一次陷入自責(zé)。
表面上樂觀豁達(dá)的志遠(yuǎn),其實(shí)還有另一層不為人知的身份:
創(chuàng)傷后壓力癥候群患者。
這類患者,就像《美國狙擊手》的那句臺詞:
“你雖然身體回來,但你的靈魂和心仍留在那里,那個殘破不堪的戰(zhàn)場?!?/span>
每一次援救的失敗,都在加重病癥對志遠(yuǎn)的摧殘。
譬如不是每一個跳樓輕生的人,都有辦法被救回。
而每一個無法被拯救的人,都將成為夢魘。
夜晚,志遠(yuǎn)腦中不斷重現(xiàn)那天的畫面。
責(zé)問自己。
“是不是說錯什么話,才害她忽然決定要跳下去?”
“要是早一點(diǎn)跑過去,是不是就來得及阻止她?”
之后,他也再不敢經(jīng)過女人墜樓的那條街。
相似的還有義陽。
出任務(wù)時,他們碰巧遇上一起附近的心臟停止警情。
休克的民眾是位單親父親,家里只有6歲的兒子。
前去支持援救的消防員,來自外來轄區(qū)。
距離遠(yuǎn),又不熟悉道路。
但按照規(guī)定,哪怕再近,義陽都得先去處理醉漢問題。
等到事情解決,想要過去支援。
小孩的父親,已經(jīng)心臟停止半個小時,搶救無效。
每天被一些無關(guān)緊要的人占用醫(yī)療資源,反而該救的人救不了。
義陽拿起針扎向醉漢,情緒失控。
如果說志遠(yuǎn)的眼淚是愧疚。
那么義陽更多是無力的憤怒和嘶吼。
就連平時循規(guī)守矩的子伶(陳庭妮 飾)也曾違反指示。
把救護(hù)車?yán)@路到海邊,只為完成老人最后看海的遺愿。
所以,造神何其容易。
但最難的,是如何把濾鏡關(guān)掉,不帶光環(huán)地去復(fù)原“人”的那一面。
既寫華服,也拍虱子。
看見救火英雄的日常,也溫柔而真誠地探討他們的情感和所處的困境。
不難發(fā)現(xiàn),導(dǎo)演并沒有刻意美化其中的某個角色。
像是“入職理由”,他們各有故事。
唯獨(dú)沒有哪個是從一開始就立志成為英雄。
這也讓故事更加真實(shí)可信。
你都可以從日常的新聞中,找到與劇里一一對應(yīng)的情節(jié)。
比如出警。
2019年11月,廣東肇慶市某消防中隊(duì)。
為慶祝新婚,中隊(duì)長蔡建星邀請隊(duì)員在食堂聚餐。
吃到一半,警鈴響起。
在場所有隊(duì)員幾秒內(nèi)迅速沖出食堂,奔向車庫。
只留下新娘和一屋子糊里糊涂的親友。
還有工作范疇。
救火同樣也只是內(nèi)地消防工作的一小部分。
往大了說。
車禍、跳樓,還有地震、臺風(fēng)、泥石流,或者人員被困等救援工作,都需要消防人員出動援救。
往小了看。
寵物在樹上下不來、民眾鑰匙落在家里、摘馬蜂窩、手被卡住......也是找119求助。
所以,除了火災(zāi)現(xiàn)場,各個地方你都能瞧見那身顯眼的橙色制服。
冰上救狗。
大水救人。
開導(dǎo)跳樓輕生者。
他們無所不在。
除此之外。
還有救人失敗后,和志遠(yuǎn)一樣的掙扎與愧疚。
以及,相似的索賠。
2019年2月,杭州一居民樓5層起火,現(xiàn)場7人被困,消防隊(duì)接警后迅速趕到,成功將7名被困人員救出。
但因?yàn)橥局邢劳ǖ辣凰郊臆囌紳M,不得已撞車通過。
事后消防人員遭奔馳車主索要賠償。
《新京報》也曾報道過相似的新聞。
南昌火災(zāi)現(xiàn)場,一名男子不斷阻礙消防員滅火作業(yè),并且對消防員進(jìn)行侮辱性謾罵。
你拿著我們的錢,趕快滅
英雄敘事太多,才更突顯平凡視角的珍貴。
每次拍救援題材,我們總是習(xí)慣性地把救援場面放到最大。
而抹去救援外喜怒哀樂的工作日常。
就好像我們總覺得消防員的形象,就是英勇的逆行和不懼犧牲的偉大。
但其實(shí),犧牲哪有不懼?
又有誰生來注定逆行?
所以千萬別忘了。
那最容易被我們稱贊的勇敢,不過是咬著牙、拼了命的堅(jiān)守。
當(dāng)英雄脫去制服。
那一抹橙遮住。
這也只是一群普通人的血肉之軀。
本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)
編輯助理:天水圍的罐頭蓋
分享到: