前段時(shí)間，Sir寫了國產(chǎn)劇不會(huì)好好說話。

不是假大空，就是小作文。

不會(huì)說人話的本質(zhì)，是不理解人，也不尊重人。

不信，再看看越來越目中無人的國產(chǎn)劇。

01

這段時(shí)間來，明星發(fā)言可謂翻車頻頻。

前有吉克雋逸呼吁大眾關(guān)愛工作辛苦的自己。

后有蘇芒650不夠吃一天。

看完讓人感嘆，這些明星對普通人的生活真的一無所知。

但何止是明星們。

你難道還沒發(fā)現(xiàn)，很多國產(chǎn)劇早就把普通人拉入了黑名單。

看看國產(chǎn)劇中這些“普通人”——

《我的真朋友》，自嗨鍋是楊穎窮困潦倒時(shí)的食物。

《夢回》，實(shí)習(xí)生李蘭迪獨(dú)享絕佳視野大浴缸。

《戀愛先生》，江疏影北漂，住的精裝公寓。

位列仙班的編劇們告訴你：

這一屆的普通人，普通家庭，剛步入社會(huì)，沒錢又沒人脈。

吃穿用度卻豪華得讓中產(chǎn)看了沉默，打工人看了流淚。

工作隨便辭、隨便找。

生活一點(diǎn)經(jīng)濟(jì)壓力都沒有。

這些劇播出后，清一色以口碑撲街收尾，觀眾罵聲一片。

編劇們也紛紛收到信號，調(diào)整創(chuàng)作方向。

但結(jié)果也僅僅是——

從不做樣子，到努力“做做樣子”。

窮人要找借口，套上一層“富”的遮羞布。

電視劇《完美的他》，女主角姜可樂屌絲一個(gè)。

但礙于畫面必須高大上，于是編劇添加了一個(gè)女總裁閨蜜。

以借住為由，成功把姜可樂塞進(jìn)一套豪宅里。

《三十而已》，王漫妮定位月薪一萬五的奢侈店高級銷售。

這樣才能花七千元租房子（后來房東漲到八千五）。

為啥？

編劇解釋了——

因?yàn)槟茉诖箨柵_上看到東方明珠塔和霓虹街景，這總能治愈她滬漂的心。

好不容易大大方方拍一次窮人。

可是編劇理解的窮，也充滿了獵奇和想當(dāng)然。

在編劇眼里。

窮人似乎就等于沒皮沒臉。

因?yàn)楦F，母女二人每天到超市蹭吃蹭喝，只為省頓早餐錢。

例如同樣是落魄時(shí)騎單車的戲碼。

《甜蜜蜜》回蕩出一種樸素的動(dòng)容。

《談判官》仿佛是在拍時(shí)尚大片。

編劇們到底是有多怕窮啊。

好像窮人是鬼。

拍出來會(huì)嚇跑觀眾一樣。

最顯而易見的是，這幾年來，國產(chǎn)劇角色的階層水漲船高。

改編自老劇《粉紅女郎》的《愛的理想生活》。

結(jié)婚狂成了富家千金，男人婆成了市場部總監(jiān)。

萬人迷是婚慶公司老板，供妹妹溫小陽（原版哈妹）澳洲留學(xué)。

全員精英富婆。

《粉紅女郎》里那些諸如幼兒園老師和專柜小姐的平民職業(yè)，已經(jīng)走不進(jìn)國產(chǎn)都市劇的門檻。

就連周迅的《不完美的她》。

女主人設(shè)也從日版的老師，“晉升”成開著寶馬車的黑客。

再看讓很多人有過共鳴的《小歡喜》。

三個(gè)家庭，三個(gè)階層。

最次的，是海清黃磊一家。

可就算這樣，他們也在北京城區(qū)也有一套近百平米的大三居。

這，是國產(chǎn)劇能接受最窮的人了。

要再往下，你有點(diǎn)為難我們的編劇。

看到了吧，國產(chǎn)劇的主角不是有錢人，就是把窮人拍得像有錢人。

放進(jìn)盲盒里，隨便挑一個(gè)就是醫(yī)生、律師、高官、總監(jiān)、經(jīng)理......

窮人，還有入圍的資格嗎？

有。

但是。

人家入圍奧斯卡。

你就入圍金酸梅。

02

回顧這幾年國產(chǎn)劇，人設(shè)最容易討好的是什么人呢？

《歡樂頌》，開掛精英，喝水都要喝依云礦泉水的安迪。

《三十而已》，三姐妹里家底最厚的顧佳。

《我的前半生》，職場女強(qiáng)人唐晶。

國產(chǎn)劇形成了，有錢即正義的邏輯。

不優(yōu)越，都當(dāng)不上主角。

而在主角的對立面。

那些卑劣、不擇手段的角色，大多都是留給窮人。

他們每個(gè)人有每個(gè)人的討厭，但歸根結(jié)底的原因都是一樣的——窮。

要么是鉆進(jìn)錢眼的惡婦。

樊勝美媽媽、蘇明玉媽媽、房似錦媽媽。

要么是心機(jī)鳳凰男。

《流金歲月》里的章安仁。

來上海后，拋棄了老家的情人袁媛；做事總想著討好領(lǐng)導(dǎo)；為了爭取到留校資格，不惜舉報(bào)王永正。

一開始。

南孫爸爸也提過，章安仁和南孫在一起，只是為了拿她當(dāng)上海的跳板。

這些角色一拍出來。

立馬能夠提升觀眾的血壓——

是呀是呀，我身邊也有這種纏人的窮鬼。

窮人多作怪，似乎成了國產(chǎn)劇制造熱度的靈丹妙藥。

這一定律，放在古裝劇上一樣適用。

《三生三世十里桃花》，女主角白淺。

青丘女帝，四海八荒第一美人，全面性地壓倒反派玄女和素錦。

《香蜜沉沉燼如霜》，天界正統(tǒng)太子旭鳳，碾壓情婦私生子潤玉。

就連《甄嬛傳》，三姐妹里耍心機(jī)不擇手段的，也一定是地位最卑微的安陵容。

《上陽賦》里章子怡演的上陽公主。

一出場，就是一段集萬千寵愛于一身的獨(dú)白。

劇中，所有男人都想得到她，偏偏唯獨(dú)侍女蘇錦兒千萬百計(jì)要害她。

理由說到底，依舊是那四個(gè)字：出身卑微。

20年前，《流星花園》的杉菜還能對著F4喊出“有錢有什么了不起，還不是豬頭四、寄生蟲”。

20年后，國產(chǎn)劇理所當(dāng)然地踐行著《寄生蟲》的那句“因?yàn)橛绣X，所以善良”。

這種趨炎附勢的創(chuàng)作模式，結(jié)果就是。

國產(chǎn)劇窮人只剩下三幅面孔：可恥，可惡，可悲。

你是不是快要忘了。

正直、尊嚴(yán)和浪漫，本不是富人的專利。

03

還是窮人的故事沒人看？

不。

很多被吹爆的劇，沒有一部的主角頂著“高端配置”。

《香港愛情故事》，把愛情“接軌”香港房價(jià)。

子朗一家五口人，住在狹小擁擠的公屋里，尤其是妹妹的房間，只有墻壁一角。

女友琪琪，快30了還要和弟弟同住一屋。

沒有房子，兩個(gè)人連紀(jì)念日上酒店都得排隊(duì)。

以為放棄夢想就能有錢，有自己的家，誰知道7年過去，就連吃個(gè)東西都要左思右想。

婚紗要選最便宜的，戒指也要經(jīng)濟(jì)實(shí)惠款。

但沮喪后，他們還是能苦中作樂，捧著對方的臉逗趣：

“我真的很討厭你總是這么樂觀?！?/span>

“我也真的很討厭你總是這么悲觀呀?！?/span>

他們窮，但窮人也有幽默和信心。

臺劇《做工的人》。

主角是三個(gè)工地的人：

鐵工阿祈、刻模工阿昌和挖掘機(jī)司機(jī)阿全。

這些做工的人，每天頂著太陽作業(yè)，賺的都是辛苦錢。

干的是最重最累的活，遭受的也是大眾最有歧視意味的嘲諷。

他們每天想破了頭發(fā)財(cái)。

看似不切實(shí)際，動(dòng)機(jī)卻道滿辛酸：

為了讓老婆環(huán)游世界、為了帶女兒出國留學(xué)、為了下一代不再當(dāng)工人。

他們窮，但也有家人也有愛。

還有年初的爆款扶貧劇《山海情》。

一戶人家三兄弟只有一條褲子，三人說好誰出門誰穿。

沒有糧食，女人一頭驢、一個(gè)水窖就能“買”到。

沒有蓋房子的錢，一家老小窩在地洞，醒來半個(gè)身子都在沙子里。

夠窮了吧。

但依然不妨礙它拿下國產(chǎn)劇近五年最高的評分。

印象最深的一場戲。

水花拉著一輛破車，拖著殘疾的丈夫和年幼的閨女去移民點(diǎn)。

四百里的路，她一個(gè)女人硬是走了七天七夜。

不是窮人的故事沒東西拍。

而是絕大多數(shù)國產(chǎn)劇，沒有正午陽光這份用心去了解。

12年前，編劇六六寫《蝸居》時(shí)，特地在上海弄堂里租了間房子，親身體驗(yàn)弄堂居民生活的雞毛窘迫。

12年后，再寫《安家》，已貴為名編劇的六六，獲取素材的方式換成了采訪。

通過房產(chǎn)中介的口述，整合提純創(chuàng)作。

看起來差不多，但實(shí)際上后者就和我們打開民生新聞?lì)l道的行為本質(zhì)上沒有太大的區(qū)別。

這也就難怪，為什么國產(chǎn)劇拍不好窮人？

又或者，為什么我們窮人總是一個(gè)固定的狗血模式？

因?yàn)闆]人愿意“下沉”去感同身受窮人的心態(tài)與生活。

所以他們的思維里，窮人就是蔡菊英式的撒潑。

只身一人跑到輔導(dǎo)班，因?yàn)閷O子名額的事情，大庭廣眾抱著老師的大腿一哭二鬧。

就是潘貴雨的發(fā)瘋粗野。

鋪蓋一卷，躺在女兒的房門口張口就是要錢，嗑著瓜子絲毫不在乎旁人的指指點(diǎn)點(diǎn)。

但現(xiàn)實(shí)中。

窮與自尊心往往是成反比的。

窮人的世界，比吃苦更讓他們害怕的是丟失了人前的尊嚴(yán)。

《做工的人》里，有這么一個(gè)細(xì)節(jié)。

阿祈三人走進(jìn)便利店，阿昌本能地把臟兮兮的靴子脫掉，躡手躡腳地踩著襪子進(jìn)去。

幾年前，也有過類似的新聞。

長沙民工乘坐地鐵，怕弄臟座位，底下墊著袋子，全程坐在地板上。

比起打擾別人，他們更寧愿“自覺”地麻煩自己。

怕被別人嫌棄，所以慣性地先委屈自己。

△ 來源：瀟湘晨報(bào)

相似的還有電影《萬箭穿心》。

媽媽李寶莉去參加兒子的家長會(huì)，怕給兒子丟臉。

進(jìn)門前，她把扁擔(dān)放在外頭，不敢?guī)нM(jìn)門。

再脫下袖套，撣了撣衣服上的塵土。

是的。

窮人身在一個(gè)尊嚴(yán)更易被剝奪的世界。

所以他們才更敏感，更小心翼翼地守護(hù)這份尊嚴(yán)。

是的。

窮人身在一個(gè)快樂更難獲取的世界。

所以他們的樂觀，才需要付出更大的力氣。

他人如何能夠輕易將這份堅(jiān)守踢翻在地，然后宣判——你從來就不可能擁有這一切？

發(fā)現(xiàn)了嗎？

國產(chǎn)劇拍不好窮人，歸根結(jié)底是角度的問題。

紙上得來終覺淺。

當(dāng)創(chuàng)作者站在高人一等的視角，哪怕描寫貧窮的戲份再充足，給人的觀感都是不痛不癢的賣慘。

《大佛普拉斯》用色彩區(qū)隔開有錢人和窮人的生活。

有錢人的生活，就是彩色的。

窮人的日子光是要捧飯碗就沒力氣了，因此困難如黑白。

本意是一種象征。

但到了國產(chǎn)劇這里。

色彩的作用卻成了區(qū)分主次和人格。

世界本該多元化。

國產(chǎn)劇的故事，卻擁擠到只容得下一個(gè)行車記錄儀。

于是，窮人漸漸淡出。

成了看戲的人。

沒資格說話。

而行車記錄儀的畫面，是他們不曾抵達(dá)的：

另一個(gè)彩色世界。

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)

編輯助理：天水圍的罐頭蓋