今年缺德綜藝TOP1，被Sir找到。

缺德到“令人發(fā)指”。

來上幾張動圖感受下。

死亡星球：

高能噴射：

溫油千年殺：

切，整蠱節(jié)目Sir從小看到大。

幼不幼稚。

可一看評論區(qū)，清一色打五星。

有的變著花樣拔高——文化現(xiàn)象級作品

有的表示大為震撼——是我看了20多年電視都沒受到的震撼

有的一邊夸，一邊罵，一邊哭：

看得想哭啊T T神經(jīng)病公司！

不就是一檔缺德綜藝？

到底有啥魅力？

目前豆瓣9.0，不到200人看過。

來來來，和Sir一起內(nèi)場第一排圍觀——

ERROR自肥企畫

（海報的玄機(jī)，你是不是已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了？先賣個關(guān)子，放后面說。）

自肥係咩意思?

字面意思，自己讓自己占便宜。

套用在節(jié)目里，就是自己吃自己公司資源，揩自己節(jié)目的油。

以唱跳組合出道的香港男團(tuán)ERROR，作為節(jié)目嘉賓主持，借助游戲環(huán)節(jié)，去完成心愿。

（別懷疑，這高矮肥瘦真是偶像來的）

在此之前，幾人就搭檔做過另一檔綜藝《花姐Error游》。

當(dāng)時在節(jié)目中，義正嚴(yán)詞宣告：

自肥可恥！

現(xiàn)在呢？

初心不改，只是補(bǔ)充完后半句：

自肥可恥，但很有用！

疫情期間，做藝人也難啊，沒工作時只能在家摳腳。

現(xiàn)在有一檔節(jié)目。

用制作組預(yù)算，給自己謀福利。

有鏡頭，有游戲玩，還能拿獎品。

何樂而不為？

01

太污了

熟悉港綜的觀眾都知道，港綜歷來敢說、敢做。

但《自肥》的大尺度，是刻在DNA里的。

節(jié)目每期執(zhí)行一個策劃，15期不重樣。

每期致力于一件事：

突破尺度，突破限制。

第一期，上來就不正經(jīng)：

Error四子扮成這樣：

你猜他們扮的什么？

咳咳。

提示下：白色的，更快更強(qiáng)、最先抵達(dá)終點的那個，會是唯一贏家，扭轉(zhuǎn)命運(yùn)。

是了，你想到了。

以上只是熱身。

接下來節(jié)目正式進(jìn)入：先挑戰(zhàn)，后懲罰環(huán)節(jié)。

污得Sir差點捂上眼睛

零基礎(chǔ)的寶锜，挑戰(zhàn)專業(yè)搖搖（即悠悠球），學(xué)習(xí)高難動作。

結(jié)果可想而知，到了菜鳥這，搖搖有自己的想法……

挑戰(zhàn)失敗。

挑戰(zhàn)失敗，就要受罰。

（以下有18禁畫面，未成年慎入）

寶锜被五花大綁，化身人形標(biāo)靶，接受悠悠球的勁力懲罰。

開始還比較溫和。

看這刁鉆的角度，力度，不愧是專業(yè)的高手啊。

畫風(fēng)逐漸變色。

被眾人精準(zhǔn)攻擊，戰(zhàn)況之激烈，不得不打上馬賽克。

相比這類身心受煎熬的懲罰，還有純物理刺激的懲罰體驗：

痛到瞳孔地震，撕心裂肺；

痛到攥緊床單，鬼哭狼嚎。

別誤會，別誤會。

這是在做全身通淋巴理療，舒筋活血，有益健康。

打通任督二脈。

節(jié)目懲罰環(huán)節(jié)因尺度過大，被港媒評論家批評為“低俗、不雅”。

你以為他們會有所收斂？

接下來，《自肥》用一期又一期企畫，告訴觀眾什么叫：

越玩越大，越玩越飛。

02

就TM離譜

《自肥》策劃之離譜，讓Sir在觀看過程中不斷感慨：

節(jié)目莫不是有個大?。?/span>

到底是什么人，想出的這些游戲企畫。

輕量級離譜：

借助望遠(yuǎn)鏡，站在河邊，猜橋上工作人員手里拿的盒子，哪個里面真有電子產(chǎn)品。

重點是，距離整整200米。

這能看到個鬼？

進(jìn)階級離譜：

挑戰(zhàn)“任何人”游戲環(huán)節(jié)，主持人被自行車載著，繞場一圈。在一群黑衣人中，找到哪個是自己的好友。

黑衣人長這樣：

哈哈哈哈哈，癡線節(jié)目。

讓正常人絕望，讓神經(jīng)病瘋狂。

（心疼阿Dee一秒鐘）

另有重量級離譜操作：

這年頭港綜都缺錢，它呢？

斥重金整蠱。

導(dǎo)演騙阿Dee，借著拍“流忍者”短劇的名頭，讓阿Dee盡情展示忍者的帥氣。

還為他的絕招賜名：

鳳凰不死鳥。

阿Dee想象中的自己：

一個冷酷忍者。

極熱血、霸氣于一身，一招致勝。

現(xiàn)實中的阿Dee：

夢碎了。

大招沒發(fā)出來，地塌了……

沒錯。

地。真。的。塌。了。

陷在整蠱機(jī)關(guān)里的阿Dee，還沒忘他的“流忍者”夢。

生生把Sir笑出眼淚。

可奇怪的是，看著看著，確實會被出其不意地打動。

不用談什么“信念”。

他們的動力，就是每個人的直覺：

不為別人，不為某種價值、口號，就為自己爽，全力干。

被懲罰的?？?，寶锜。

有一期，寶锜挑戰(zhàn)片石仔（俗稱，打水漂）。

再次遇上操作穩(wěn)如虎的“賽級”選手。

歷史再次重演？

寶锜這次要挑戰(zhàn)20下，為此特意花一個月時間練習(xí)。

最終是否獲勝？Sir不劇透。

但寶锜的努力，你絕對能看到。

沒辦法，為了不挨罰，拼了命也要贏。

于節(jié)目組來說。

疫情期間，一檔小成本綜藝，預(yù)算自然有限。

整蠱阿Dee那個地陷計劃，導(dǎo)演Mike透露，想做這個項目很久了，一直沒動工。

因為在郊外挖一個洞，需要花一大筆錢。

類似的整蠱游戲他在日本節(jié)目中看過，如今親身去策劃，預(yù)算卻只有人家的十分之一。

拍之前，團(tuán)隊花了兩天去構(gòu)思。

洞怎么做？

護(hù)具用什么材料？

洞挖好后。

還得先親身試驗一番，掉下去會不會受傷。

這些還是基本的。

還有一個細(xì)節(jié)：

坑內(nèi)用來防護(hù)的填充物，用的都是贊助商提供的薯片包。

錢用在刀刃上，其它能省就省。

窮，但純粹。

團(tuán)隊很享受整個策劃的過程。

大家經(jīng)常一起留在公司做道具，大半夜也不困，全員興致沖沖。

在導(dǎo)演Mike看來，做節(jié)目這件事，做成的秘訣其實很老套，貴在兩個字：

堅持。

拍攝過程中會遇到很多阻礙：預(yù)算壓力，規(guī)矩、道義……

但只要堅持下來，總會有所收獲。

在主題曲歌詞中，有這樣一句歌詞：

荷蘭番茄怎樣變出叉雞飯？

誰成想，荷蘭番茄真的變出了叉雞飯。

竟然也很好味。

03

去戰(zhàn)斗吧

節(jié)目叫《ERROR自肥企畫》。

所謂自肥，揩公司的油，滿足自己。

那么Error的幾個人，各自的愿望是什么呢？

都再“樸實”不過了。

Dee哥想去咸濕荒島野外求生，193想穿自己設(shè)計的潮牌拍一支MV，肥仔想一改乖乖形象，在短劇中演一把壞男孩。

所有人都有一個共同訴求——

和美女合作。

預(yù)算可以降低，獎品可以不拿。

漂亮女生，必須有。

人間真實。

幾個衰仔的一致心愿，在這里已經(jīng)顯而易見了。

但他們一定要這么赤裸地說出來嗎？

沒必要。

那為什么要說？

Sir覺得，這行為是幼稚，但也貴在這幫年輕人的偏執(zhí)。

這檔節(jié)目因題材、尺度的不受限，注定備受爭議。

可隱藏在這娛樂性背后的，是一個逐漸被漠視的現(xiàn)象：

泛娛樂時代，綜藝越做越俗，視頻越做越短……

我們還有必要削皮去骨地做一檔娛樂節(jié)目嗎？

《自肥》給出的解題思路，是借助致敬知名日本動漫作品《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》完成的。

△ 上圖：《自肥》下圖：《EVA》

服裝、構(gòu)圖、剪輯上的致敬，還只是表層。

更深一層是，它致敬了神作的內(nèi)核。

主角碇真嗣，14歲的倒霉男孩。

他就像ERROR團(tuán)隊一樣，就是個不起眼的普通人。

甚至性格懦弱，害怕與人接觸，卻被選為EVA駕駛員，送上前線對抗怪物。

結(jié)果并不勵志。

戰(zhàn)況越嚴(yán)峻，他越想逃，越愛幻想。

這種自我掙扎與撕裂，才讓《EVA》成為無數(shù)成年人珍藏的動畫作品。

不要逃避

不要逃避

不要逃避

《自肥》致敬的正是這一頓悟片段。

它當(dāng)然不及《EVA》命題的嚴(yán)肅，可他們在嘗試。

節(jié)目中有這樣一幕：

阿Dee坐在黑暗中，被一束光照亮。

他正欲拿起手機(jī)，畫外音響起：

只要你現(xiàn)在一拿起手機(jī)

電視播出的所有節(jié)目就會了無意義

隱喻互聯(lián)網(wǎng)侵蝕了電視時代，也侵占了人們關(guān)掉電視機(jī)后的全部時間。

那就不做電視節(jié)目了嗎？

不知道。

沒人知道。

但，做了再說。

別用嘴說，用腦子想，用情緒埋怨，凡人只能親自撲到泥潭里找答案。

無論被分享，被認(rèn)同，被稱贊，還是被罵被損被嘲……

節(jié)目里，Error不再是一個唱跳組合。

而是更復(fù)雜，更混沌的“符號”。

一方面，他們是被圍觀的娛樂：

蛇蟲鼠蟻屎尿屁。

整蠱挑戰(zhàn)大懲罰。

另一方面，他們又不斷反思“娛樂”。

△ 上圖：《自肥》下圖：《EVA》

節(jié)目中的各種游戲、企畫，給觀眾帶來歡笑。

看上去呈現(xiàn)了一個沒有痛楚的世界。

可現(xiàn)實呢？

痛楚無時無刻不在發(fā)生。

娛樂的意義，類似酒精，類似某種麻醉劑。

片段化的娛樂，更是讓大眾的快感在幾分鐘、幾秒鐘內(nèi)爆發(fā)，進(jìn)而淡化。

漸漸讓所有人變得無法專注。

做時長更長的電視節(jié)目，反倒成了對抗碎片化娛樂的武器。

雖然娛樂本身是電視存在的目的

但現(xiàn)在反而變成對抗零碎娛樂的武器

當(dāng)然諷刺。

還是那句話：

做了再說，思考留給屏幕外的人。

說白了。

“自肥”除了自私，還是一種落水狗般的自我偏執(zhí)：

在世界對你報以溫柔之前。

我先對我自己“缺德”。

Sir當(dāng)然不認(rèn)為這檔節(jié)目能稱上“文化現(xiàn)象級作品”。

不過。

在這個一切都過于順滑的年代。

看到幾個帶刺的年輕人，很高興。

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)

編輯助理：布拉德特皮