文/丫老師

杜華和她的樂華帝國，最近迎來了兩件“喜事”。

一件是樂華主體公司迎來字節(jié)跳動、阿里影業(yè)的相繼入場，而另一件則是樂華12周年家族演唱會在蘇州成功落幕。

可惜的是，由于近期瓜料太猛，杜華悉心準(zhǔn)備的這兩份驚喜并沒有實(shí)現(xiàn)熱搜霸屏。

即使是家族演唱會，韓庚、王一博、李汶翰、周藝軒、NEXT組合、孟美岐、吳宣儀、程瀟等23組藝人悉數(shù)參加，能在微博熱搜上停駐到第二天的也只有王一博的舞臺片段。

12年前，杜華看到了偶像的前景，成立了樂華，那時她還不知道，放棄了明星夢的自己會被戲謔地稱為國內(nèi)頭部偶像公司的“一姐”。

7年前，UNIQ成團(tuán)之際，杜華說UNIQ一定會紅，并擲出豪言，“我拿1億跟你們賭，輸了退出娛樂圈。”沒人能預(yù)料到，中韓關(guān)系的變化重創(chuàng)了杜華對于UNIQ的設(shè)想，但好在還有王一博，杜華也勉強(qiáng)可以說自己賭贏了。

如今，一個輪回過去了，杜華的理想實(shí)現(xiàn)了嗎？

樂華家族，只存在杜媽的腦海里

“目前我們有5個花墻，一架直升機(jī)，13輛應(yīng)援大巴，還有無數(shù)應(yīng)援物。”

演唱會開幕前，一位王一博的粉絲在微博上發(fā)表了這樣的內(nèi)容。這場家族演唱會也注定會成為樂華藝人粉絲之間的軍備大戰(zhàn)。

從演唱會海報(bào)公布的第一天，粉絲之間的罵戰(zhàn)就開始了，或許是因?yàn)橥跻徊绊斄鳌敝灰廊环€(wěn)固，不論是人氣還是資歷都領(lǐng)先其他人一大截，樂華一哥的身份毋庸置疑。雖然演唱會海報(bào)上，排在首位的是韓庚，王一博緊隨其后。但粉絲都明白，這更多是由于論資排輩，加之韓庚身兼公司股東的特殊身份所致，王一博的粉絲對此也沒有怨言。

樂華12周年家族演唱會海報(bào)

而到了演唱會現(xiàn)場，滿場幾乎全都是王一博的應(yīng)援會，無論是橫幅還是吶喊聲，都讓同公司的其他偶像藝人尷尬不已。

粉絲激戰(zhàn)區(qū)還是在女藝人方面。由于人氣，出道時間都沒有相差太多，程瀟、孟美岐和吳宣儀的粉絲都覺得自家愛豆才配得上杜華一姐，因此，當(dāng)海報(bào)上，女藝人的第一位是程瀟時，程瀟和孟美岐的粉絲爆發(fā)了罵戰(zhàn)。不過，吳宣儀在為家族演唱會錄制的宣傳視頻中給出了滿分答案：杜華才是樂華真正的一姐。

“家族”概念在日韓的偶像公司中并不少見。最典型的就是日系養(yǎng)成類偶像的代表，日本杰尼斯偶像公司。在杰尼斯的黃金時代，每年的杰尼斯演唱會和有日本春晚之稱的“紅白歌會”同一時間上演，以至于人氣高的組合甚至需要在兩臺晚會之間轉(zhuǎn)場。

而樂華模仿的韓國SM娛樂公司，自2002年以來每年都會舉行一場SMtown演唱會。SM旗下組合間的互動交流也比較頻繁，所以也有所謂的粉絲吃“家族愛”的設(shè)定。但不論是杰尼斯，還是SM，旗下團(tuán)體的出道時間有一定的間隔，各個組合也有不同的包裝和路線規(guī)劃，也有前輩幫帶后輩的傳統(tǒng)。以杰尼斯為例，杰尼斯的組合通常都有自己的團(tuán)綜，各個團(tuán)直接經(jīng)?；ハ啻畧?，表演其他團(tuán)體的歌曲。

2018 SMtown演唱會

但即便如此，各個團(tuán)之間的粉絲也經(jīng)常爆發(fā)矛盾。比如，少女時代就在SMtown的演出中經(jīng)歷過兩次“黑海”，所謂黑海，就是全場粉絲聯(lián)合熄滅手中的熒光棒，以此來表達(dá)對少女時代的抵制。

相比之下，樂華旗下的藝人本身互動就不多，團(tuán)員之間代際劃分不清晰，路線區(qū)隔度不高，互相之間存在著競爭關(guān)系，平時都在緊盯著杜華有沒有偏袒其他藝人，是否給予了自己的愛豆應(yīng)有的待遇，唯一團(tuán)結(jié)的時刻，就是痛斥樂華的時候。

所以，樂華的“家族粉”，顯然只存在于杜華的腦海里。這一點(diǎn)從粉絲對于門票的態(tài)度也可以看出來。

門票價格一經(jīng)公開，就引發(fā)了粉絲的熱烈討論，最主要的原因就是一個字：貴。樂華12周年家族演唱會門票共分5檔，最低檔680元，最高檔位達(dá)到了2380。和同一時間在北京舉行的蔡徐坤的首場個人演唱會的票價基本相當(dāng)。

但樂華的演唱會歸根結(jié)底是個拼盤演出。即便比大部分演唱會多出約50分鐘的時長，但要把150分鐘的演出時間分派給23組藝人，26首歌曲，每位愛豆的出場時間也就可想而知了。雖然，樂華演唱會門票僅僅用了8秒就被搶購一空。但線下演唱會的消費(fèi)者是藝人們最核心的粉絲群體，不夸張地說，王一博一人的粉絲就足以吞下所有門票。演出現(xiàn)場，為王一博應(yīng)援的綠色熒光棒也占據(jù)了壓倒性的優(yōu)勢，現(xiàn)場幾乎就是一片綠海。

樂華12周年家族演唱會現(xiàn)場

而線上演出的門票更多面向的是由于各種原因無法到達(dá)現(xiàn)場的粉絲以及廣大路人粉絲，而這些人在面對88元的票價，大部分都瞬間化身“人間清醒”?；?8元看愛豆出場5分鐘，性價比太低了。事實(shí)上也正如粉絲所料，敬業(yè)又專業(yè)的站姐們會給出多機(jī)位、高清晰度的現(xiàn)場視頻。第二天凌晨，博主制作的“王一博今晚七個視角全cut（61分鐘）”就新鮮出爐了。評論里很多人都表示：“這不比88香嗎？”

偶像元年2018：樂華多年深耕，一朝收獲

在樂華12年的歷程里，2016年是第一個關(guān)鍵的時間節(jié)點(diǎn)。

2016年之前，樂華由于成功拉韓庚入局，借助韓庚在韓國的資源，樂華成為了國內(nèi)和韓國娛樂圈關(guān)系最為密切的經(jīng)紀(jì)公司之一。一方面，樂華和韓國StarShip、YG等知名娛樂公司合作，借由韓國成熟的練習(xí)生制度，培養(yǎng)面向面向亞洲市場的偶像團(tuán)體，并直接在韓國成立經(jīng)紀(jì)公司，仿照EXO的思路，先后推出了兩個中韓成員兼具的兩個偶像團(tuán)體，UNIQ和宇宙少女。

由于當(dāng)時國內(nèi)的偶像市場還不成熟，UNIQ和宇宙少女更多在韓國活動，最終的目標(biāo)是中韓兩開花。

UNIQ組合

時間來到2016年，UNIQ剛剛有所起色，卻被限韓令打亂了樂華的計(jì)劃，但另一方面，卻也為樂華留出了廣闊的內(nèi)地市場。韓國偶像團(tuán)體不能來華活動，但內(nèi)地粉絲對于韓系偶像文化的接受度已經(jīng)被培養(yǎng)起來了，韓系愛豆的需求急需有人填補(bǔ)。

最先入局的樂華自然當(dāng)仁不讓。

2018年，是樂華的收獲之年?！杜枷窬毩?xí)生》和《創(chuàng)造101》兩檔選秀節(jié)目的成功，讓這一年成為媒體口中的“偶像元年”。而兩檔節(jié)目，樂華一共輸出了十四位選手，最終拿下五個出道位，占據(jù)了總出道位的四分之一，還貢獻(xiàn)了程瀟和王一博兩位舞蹈導(dǎo)師。尤其對于王一博來說，他大爆的契機(jī)是《陳情令》，但前期憑借《創(chuàng)造101》積累下的粉絲和人氣功不可沒。

兩檔節(jié)目里，樂華充分展現(xiàn)了自己的先發(fā)優(yōu)勢。韓國工業(yè)體系下培養(yǎng)出的偶像藝人，唱跳能力在一眾參賽選手中格外突出。

偶像元年，半壁江山歸于樂華。

雖然在《創(chuàng)造101》中，樂華旗下的孟美岐和吳宣儀分別拿到了第一、第二名的好成績，但唱跳皆廢卻獲得第三名的楊超越卻是更加不容忽視的異類。相比業(yè)務(wù)能力過硬的韓系偶像，楊超越接近“養(yǎng)成系”的日系偶像，她的出現(xiàn)讓平臺和制作公司認(rèn)識到，相當(dāng)一部分人會被所謂的個人特質(zhì)所吸引，說不清道不明。

《創(chuàng)造101》樂華旗下的孟美岐和吳宣儀位居第一、第二名

此后，無數(shù)公司都想復(fù)制或者再發(fā)現(xiàn)一個“楊超越”，均未成功，而想要復(fù)制王一博的公司只會更多。不僅因?yàn)橥跻徊┱宫F(xiàn)出了更高的商業(yè)價值，更重要的是，相比如同自然生長出的楊超越，王一博的成長軌跡更加有跡可循，仿佛更容易找到抓手。

根據(jù)《盒飯財(cái)經(jīng)》的采訪，某個在在北京望京一帶擁有12間舞蹈教室的經(jīng)紀(jì)公司，僅公司內(nèi)部按照王一博路線培養(yǎng)的練習(xí)生就有100多人。該公司總監(jiān)表示，“無數(shù)經(jīng)紀(jì)公司都渴望培養(yǎng)出第二個王一博，卻發(fā)現(xiàn)這幾乎不可完成。”但她還是決定賭一把，“萬一呢?！?/p>

至于一些把王一博當(dāng)作“產(chǎn)品”拆解的互聯(lián)網(wǎng)公司則更加自信了，他們認(rèn)為，“找到精準(zhǔn)細(xì)分市場（擊中垂直細(xì)分市場痛點(diǎn)）+打磨產(chǎn)品（偶像特長和能力）+流量造王”，就能創(chuàng)造出另外一個王一博。但就如同時代峰峻也沒有出現(xiàn)第二個易烊千璽，曾經(jīng)自信地覺得自己手握造星方法論的杜華近年來也有些動搖了，在采訪中她開始承認(rèn)：“他（王一博）能走到今天的位置，和他自身的某些特質(zhì)有關(guān)?！?/p>

選秀受限，沒有“樓”的樂華怎么辦？

而《創(chuàng)造101》時取得第三位的楊超越也如同一個隱喻——樂華為代表的韓系愛豆不可能整個吞下偶像市場的蛋糕。絲芭女團(tuán)、時代峰峻的TF家族、哇唧唧哇的限定團(tuán)等等偶像產(chǎn)品都在持續(xù)逼近。

從2018之后至今，選秀節(jié)目還是年年有，但樂華再也沒有取得過像18年那樣的成績。

2019年，偶像選秀整體糊掉姑且不論，2020年，雖然《青春有你2》依稀可見《創(chuàng)造101》的盛況，但樂華力捧的金子涵出乎意料地未能出道。2021年，騰訊視頻和愛奇藝正面較量，《創(chuàng)造營2021》和《青春有你3》同檔期開播，樂華放棄了此前端水的策略，全部押寶愛奇藝，但《青春有你3》最終草草收場。

金子涵參加《青春有你2》

民間說，本命年是多災(zāi)多難之年。這一年，樂華的運(yùn)氣確實(shí)不太好，但想想隔壁塌房不斷的哇唧唧哇，杜華或許能稍感安慰。

即使拋開種種客觀原因和市場環(huán)境不談，樂華偶像儲備斷檔的情況也足夠明顯。

2018年后，樂華派出參加選秀的選手?jǐn)?shù)量逐年減少，能力和人氣相比其他公司選派的選手，也不再有斷崖式的差距，最終成績不夠理想也是意料之中。

畢竟，韓國工業(yè)流水線生產(chǎn)出的練習(xí)生之所以水平高，一個充分必要的條件就是大量的高強(qiáng)度的訓(xùn)練。

眼下，或許是樂華繼2016年之后面對的第二個關(guān)鍵路口。

正如前文所說，韓系偶像不能包攬整個中國的偶像市場，市場在成熟壯大的過程中必然伴隨著更多的玩家的涌入。就像日本偶像界，除了杰尼斯還有乃木坂、AKB以及大量韓流受眾。

但日系和韓系，絲芭女團(tuán)的“塞納河”SNH系、李飛的時代峰峻和樂華之間最大的區(qū)別，不在于藝人風(fēng)格不同，而在于大家各自的玩法。絲芭傳媒立足線下劇場，一方面穩(wěn)固自己的核心粉絲，一方面通過選秀等綜藝節(jié)目向外擴(kuò)展，李飛無法再造一個TFboys這樣的“帝國”神話，但不出十八樓就玩得相當(dāng)熱鬧，時代少年團(tuán)有了出圈的趨勢，同時成為各個平臺都在爭搶地合作對象。

時代少年團(tuán)

換句話說，他們都有自己的舞臺。相比樂華，他們對于平臺的倚重沒有那么強(qiáng)。

哇唧唧哇雖然同樣要依靠平臺，但電視時代龍丹妮和芒果TV深度綁定的玩法在流媒體時代，被她原封不動的遷移了過來，只不過對象換成了騰訊。

樂華不僅沒有和任何一家平臺建立這樣的同盟關(guān)系，還因帶孟美岐、吳宣儀出走，以及堅(jiān)持讓樂華七子和NINE PERCENT并行，和騰訊視頻與愛奇藝都有過齟齬。

而他們的藝人恰恰是最需要舞臺的。

在韓國，由于偶像組合職業(yè)化程度高，所以在培訓(xùn)的過程中格外注重打造舞臺魅力。但在國內(nèi)，愛豆出道后無舞臺的困境依舊存在。

很多王一博的粉絲正是因?yàn)槠湔宫F(xiàn)的舞臺魅力才入坑，但一年里能提供高質(zhì)量的舞臺供他展示的機(jī)會寥寥。

樂華旗下藝人王一博

產(chǎn)業(yè)鏈條的缺失使得偶像出道后只能向影視、綜藝領(lǐng)域發(fā)展。華策、嘉行這類資源型的公司涉足偶像產(chǎn)業(yè)后，通過綜藝節(jié)目出道的偶像可以順暢的對接到自家的影視項(xiàng)目中，一個典型案例就是華策的藝人虞書欣，雖然此前已經(jīng)以演員身份參演過一些劇集，但憑借《青春有你2》大火后，就在華策制作的偶像劇《月光變奏曲》中擔(dān)任了女一號。而樂華也不具備這種資源和能力。

其實(shí)，杜華也做出一些努力，無論是推出虛擬偶像女團(tuán)A-SOUL，擴(kuò)充偶像儲備新類別，還是聯(lián)手愛奇藝推出樂華內(nèi)部選秀節(jié)目《發(fā)光的名字》，為旗下新人再造舞臺，卻都因?yàn)榉N種原因停滯不前。杜華的新實(shí)驗(yàn)沒有迎來好運(yùn)。

旗下藝人好運(yùn)不夠，杜華本人來湊，憑借著《乘風(fēng)破浪的姐姐》里的“華言華語”，杜華本人掛在熱搜的頻率超過旗下大部分藝人，“華華子”也順利完成了她的出道夢想。而出道的“華華子”自然也給了平臺更多合作的契機(jī)，而她也能曲線救國給自家藝人。

再到這次字節(jié)跳動、阿里影業(yè)紛紛對杜華示好，或許樂華能夠找到更多新的可能。

但對杜華來說，當(dāng)務(wù)之急是，倒掉的牛奶澆滅了選秀節(jié)目的熱度，各類選秀不得不先偃旗息鼓，在這之后，沒樓沒劇場的樂華之后該如何推出新人？如何運(yùn)營已經(jīng)成熟的藝人？粉絲們呼喚了多年的舞臺又在哪兒？

十二周歲的樂華，雖然已經(jīng)是一家成熟的公司了，但還有很多問題要回答?；蛟S，杜華還愿意再花一個十二年，去實(shí)現(xiàn)她的“中國SM”，但是面對國內(nèi)這急轉(zhuǎn)直下、發(fā)展難以健全的偶像產(chǎn)業(yè)，她應(yīng)該在這個時刻先清醒過來了。