作者|顧 韓
編輯|李春暉
相較于暗戀這件事的高發(fā)程度,主講暗戀的國產(chǎn)劇算是相當(dāng)少了,成功者更少(還記得在全系列中口碑墊底的《暗戀.橘生淮南》嗎)。都第五集了還沒有揭開“雙向暗戀”,第七集了還沒有“雙向奔赴”,習(xí)慣了快節(jié)奏、高甜度的觀眾怕要等得不耐煩。暗戀,似乎只能作為青春劇的副線,增添那一點(diǎn)酸澀微苦的風(fēng)味。
然而暗戀卻又是最能引發(fā)共鳴的,比“甜甜的戀愛”更甚。那些青春片里轟轟烈烈的愛情,太多人表示自己“無福經(jīng)歷”。可絕大多數(shù)人都有過暗戀的經(jīng)歷,青春期暗戀上一個(gè)人的理由,是那么五花八門、千奇百怪。我愛你,與你無關(guān),那種盛大的孤獨(dú)與徒勞的熱情,本身就是青春的一部分。而青春期暗戀的成功或失敗,也會(huì)給每個(gè)人的青春劃上不同的句點(diǎn),甚至裝進(jìn)一生的行囊。
或許正因如此,全員新人+“全員暗戀”的《上游》才會(huì)成為暑期檔中的青春劇黑馬。青春,本就是一種遺憾的藝術(shù)。暗戀,是青春的迷人游戲。
《上游》改編自明前雨后作品《眼淚的上游》,由優(yōu)酷、思美·觀達(dá)影視聯(lián)合出品,沙維琪執(zhí)導(dǎo),王瑞昌、胡意旋、陳博豪、戚硯笛等主演,憑借“全員暗戀”的大膽設(shè)定與酸甜暖傷的混雜口味,與暑期檔的甜劇當(dāng)?shù)来螽惼淙ぁ?/p>
平心而論,暗戀是最難拍的,在電影里猶可,在劇集里更難。青春劇本身已經(jīng)不是強(qiáng)情節(jié)類型,暗戀更是內(nèi)心的患得患失忽冷忽熱,恨不得和這個(gè)人以后的孩子什么名字都起好了,兩人卻連單獨(dú)說句話都沒有過。氛圍與心情最難表現(xiàn)、最難傳達(dá),《上游》卻用對(duì)高中生活真實(shí)而細(xì)節(jié)的還原,把握住了那種懵懂又莽撞的微妙心理。無可奈何的錯(cuò)過與突如其來的成長(zhǎng),可能正是青春題材經(jīng)久不衰的魅力所在。
反套路,不止于甜
限古之后,甜劇異軍突起,以超高性價(jià)比成為市場(chǎng)新寵。然而,部分片方對(duì)爆款套路的過度迷信,以及對(duì)觀眾的過度迎合,導(dǎo)致許多甜劇一味求甜、求快,劇情懸浮且一馬平川,感情發(fā)展則簡(jiǎn)單粗暴。作品缺乏真實(shí)性與藝術(shù)價(jià)值,最終淪為觀眾口中的“工業(yè)糖精”,甜則甜矣,無盡空虛。
看《上游》則無須擔(dān)心這一點(diǎn)。事實(shí)上,《上游》并非明前雨后的作品首次被搬上熒幕,早在2018年,改編自其同名小說的《忽而今夏》便以真實(shí)到窒息的異地戀虐哭一眾網(wǎng)友?!渡嫌巍沸≌f出版于《忽而今夏》的兩年后,文筆更加成熟,結(jié)局也更加現(xiàn)實(shí),成為許多讀者心中的“意難平”。
而此次的真人劇版,盡管從預(yù)告看來結(jié)局可能會(huì)有所不同、多年守護(hù)將不被辜負(fù)。但起碼現(xiàn)在看來,該劇如實(shí)還原了“陸湜祎→夏小橘→程朗→林柚”的心動(dòng)食物鏈。全員單箭頭,且特別對(duì)主角夏小橘、陸湜祎的狀態(tài)進(jìn)行了細(xì)致又不同的刻畫。
如今看言情劇,硬糖君最大的苦惱就是不明白“這倆人怎么就愛上了,怎么又生死相許了”,仿佛不是姻緣前定、就是見色起意?!渡嫌巍穼?duì)少年人心動(dòng)瞬間的刻畫就真實(shí)可感多了。
“只是他0.1秒的騰空,夏小橘的命運(yùn)就此轉(zhuǎn)彎”
大多數(shù)時(shí)候,《上游》都是以女主視角進(jìn)行講述的。夏小橘對(duì)程朗心動(dòng)的幾個(gè)重要時(shí)刻——放鞭炮時(shí)的初見、轉(zhuǎn)學(xué)第一天的幫助、跳高從她頭上一躍而過、火車上的親密接觸、海灘上的偷偷“牽手”,都用慢鏡頭、BGM等方式進(jìn)行了氣氛渲染,放大了演員反應(yīng),讓觀眾也能一同感受夏小橘內(nèi)心的慌張與悸動(dòng)。
陸湜祎則更多時(shí)候作為令夏小橘頭痛的歡喜冤家出現(xiàn)。在夏小橘眼中,陸湜祎是沒什么男神光環(huán)的,接觸也不需要小心翼翼。這段關(guān)系的轉(zhuǎn)變,更多時(shí)候要靠觀眾從具體事件與演員表演上自行品味。
比如在運(yùn)動(dòng)會(huì)上,陸湜祎一心求勝,忽略了夏小橘的腳傷。但最后又是他第一個(gè)沖過去抱起倒在賽道上的夏小橘,沖去醫(yī)務(wù)室。還有海邊旅行時(shí),他偷偷買下夏小橘看中的發(fā)卡,卻發(fā)現(xiàn)程朗已經(jīng)先送了她一串風(fēng)鈴,便煩躁地將發(fā)卡留在了自己手中。
少年是幼稚的,暗戀是酸澀的,但對(duì)于好這一口的觀眾來說,該劇的細(xì)膩程度絕對(duì)能令其含笑吞刀。
當(dāng)然了,《上游》不止于甜,更不止于虐。一方面,從海報(bào)便可看出這是一部青春群像劇,六個(gè)人物、三組CP,反映的愛情觀與情侶模式相當(dāng)多樣。另一方面,該劇也沒有走青春疼痛非主流的老路,而是非常樸實(shí)有煙火氣,甚至有幾分喜劇元素。
一上來男主就被女主失手用鞭炮炸了屁股,這絕對(duì)是青春劇中少有的開場(chǎng);女主媽媽為了高考給女主找來“大蒜核桃汁”的偏方,彈幕直呼畫面仿佛有味道。種種復(fù)雜的口味,徹底打破了單純的甜或虐,這就是生活本身的豐富性。
三觀正,不止小愛
國產(chǎn)青春題材曾因青春疼痛而飽受詬病,所謂“劈腿、車禍、墮胎”三件套。盡管一些過火行為可能是放大青春期焦慮的方式,但一來,大部分人的青春還是在老老實(shí)實(shí)學(xué)習(xí)中度過的。二來,已經(jīng)走過那個(gè)年紀(jì)的觀眾——特別是經(jīng)歷過生活毒打的社會(huì)人們,價(jià)值衡量已經(jīng)發(fā)生變化,往往更能理解家長(zhǎng)、老師的嚴(yán)苛,而為劇中人的叛逆、沖動(dòng)感到不值。很多人都敢說,同期的青春片《盛夏未來》引發(fā)如此爭(zhēng)議,一大“罪狀”就是對(duì)高考的“輕慢”。
目前來看,《上游》在這方面處理得很好。該劇共30集,前6集都在講述被迫在高三轉(zhuǎn)學(xué)的夏小橘如何融入新的學(xué)校,準(zhǔn)備參加高考。劇中雖然以喜劇調(diào)侃的方式表現(xiàn)了高考給學(xué)生、給一個(gè)家庭帶來的巨大壓力,但總體來說,《上游》對(duì)于高三與高考的書寫還是相當(dāng)積極正面的。高考前的最后一次班會(huì),更是喚起了很多人回憶深處的那一天。
也像許多普通高中生一樣,夏小橘、陸湜祎對(duì)心中情愫都有所察覺,但都沒有選擇在高三表露出來,而是為了成為更好的自己全力以赴。直到畢業(yè)的海邊旅行,早先埋下的種子才破土而出。在沒有太多戀愛戲份的前6集,《上游》將許多筆墨放在了友情、親情以及人與人之間的溫情互助上。
夏小橘加入陸湜祎的接力賽跑隊(duì)伍,一部分是因?yàn)閷?duì)程朗的向往,但她的義氣相助以及在賽場(chǎng)上的拼盡全力,也讓陸湜祎對(duì)其改觀。幾個(gè)少年的友情更是在一同訓(xùn)練、一同受罰中逐漸升溫,讓夏小橘在這個(gè)陌生的環(huán)境中產(chǎn)生了歸屬感。
除夕之夜,夏小橘與母親吵架沖出家門、撞上陸湜祎,一貫毒舌的他帶夏小橘去了自己與程朗的“秘密基地”,三人在屋頂上喝著果啤暢想未來,約定考完試一起去看海。此情此景無關(guān)風(fēng)月,僅僅作為朋友之間的關(guān)懷已足夠溫馨動(dòng)人。
既是生活,總有意外。學(xué)渣夏小橘的意外是高考超常發(fā)揮,如愿考上了向往的大學(xué)。學(xué)霸程朗的意外則是早上趕去考場(chǎng)的途中目睹了一場(chǎng)車禍,父親同樣在車禍中喪生的他不忍袖手旁觀,以至于錯(cuò)過了第一場(chǎng)考試。
對(duì)任何一個(gè)十八歲的少年來說,這都是極其艱難的抉擇與極其苦澀的后果,但身邊親友并未讓他一個(gè)人承受??紙?chǎng)外,陸湜祎父親、夏小橘父親與班主任一同向工作人員據(jù)理力爭(zhēng)?;氐郊?,一貫柔弱的母親毫無責(zé)怪,而是盡量讓自己情緒平穩(wěn)。青春期的少年難免都會(huì)有掙脫父母懷抱的叛逆想法,但最堅(jiān)定的支持與最無私的包容往往也來自他們。
不狗血,也有話題
總體來說,《上游》是一部比較溫暖克制的劇集,不狗血不抓馬。但眾所周知,現(xiàn)如今一部劇如果沒有話題討論,也會(huì)寸步難行?!渡嫌巍返膹浹a(bǔ)方式是90年代的懷舊背景與家庭教育等社會(huì)話題。
懷舊,時(shí)而作為點(diǎn)睛之筆,又時(shí)常作為一種迅速挑起觀眾情懷、彌補(bǔ)劇情單薄的方式,盛行于大小銀幕的青春題材——甚至一些其他題材的作品中。比如某一年國慶,《夏洛特?zé)馈放c《港囧》不約而同講述了一個(gè)中年危機(jī)男回望青春校園的故事,并不約而同使用了各大懷舊金曲猛cue觀眾。
打懷舊牌的最基本操作是利用一些經(jīng)典意象來勾勒時(shí)代面貌,《上游》在這一方面同樣細(xì)節(jié)做足:孩子們的藍(lán)白校服、母親們的夸張燙發(fā)、笨重的隨身聽、屏幕窄小的老式手機(jī)……
但懷舊也有高下之分,因?yàn)樵S多作品僅停留在表面,但人物性格、故事厚度上面并沒有“懷舊核”。《上游》則選擇性地放大了人們淳樸的一面,放大了互聯(lián)網(wǎng)到來之前鄰里之間的強(qiáng)聯(lián)系。鏡頭一轉(zhuǎn)到小區(qū),連色調(diào)都會(huì)變得溫暖起來。就像《你好,李煥英》中對(duì)80年代的夢(mèng)幻展現(xiàn)一樣,不完全寫實(shí),但足以令今天的人心生向往、無盡懷戀。
而在社會(huì)話題性方面,三位主角中,夏小橘是一個(gè)二胎家庭,弟弟雖然頑劣,但總能得到母親的偏愛。陸湜祎母親常年在外,父親對(duì)外大方仗義,對(duì)他卻總是棍棒教育,不愿溝通。程朗是單親家庭,與母親相依為命,小小年紀(jì)細(xì)心懂事。三個(gè)人的家庭問題都比較典型,能夠引發(fā)觀眾共鳴。
但在犀利反映教育問題的同時(shí),《上游》也總會(huì)用一些或溫情或喜劇的細(xì)節(jié)消解戾氣,沒有為沖突而沖突,為話題而話題。夏母雖然文化水平不高,過日子精打細(xì)算,但也會(huì)為了安慰女兒給她買新校服。而在來自伙伴、來自父親的溫暖下,夏小橘也會(huì)很快自我開解。
目前,主人公已經(jīng)畢業(yè)升入大學(xué),隨著故事往下進(jìn)行,他們會(huì)面臨千禧年的風(fēng)云變幻,也會(huì)面臨更復(fù)雜的人生選擇:戀愛分手、出國考研、就業(yè)創(chuàng)業(yè)……可以想象,屆時(shí)給予觀眾的討論空間將會(huì)更廣。
青春題材恒久的魅力究竟是什么?或許就是我們不斷去回望,有欣悅有所得、有遺憾有感傷,但最終相信,一切都是最好的安排,上游水清,下游澎湃。
分享到: