文 | 張嘉琦 符瓊尹
編輯 | 張友發(fā)
顧漫所生產(chǎn)的愛情，似乎總是和這個時代的年輕人同頻。
8月16日，《你是我的榮耀》超點大結(jié)局當天，騰訊視頻崩了。截至超前點播當天，該劇播放量已破26億，#榮耀夫婦從校服到婚紗##于途向晶晶求婚好浪漫#等討論結(jié)局的詞條霸榜微博熱搜。
顧漫的言情劇，幾乎從未失手。
2014年，她的第一部IP改編劇《杉杉來了》播出，成為當年江蘇衛(wèi)視的年度收視冠軍；2015年的《何以笙簫默》蟬聯(lián)江蘇衛(wèi)視年冠，也是第一部日播放量破2億的都市題材??；2016年的《微微一笑很傾城》則躋身“2016年百億播放量俱樂部”。
在這期間，顧漫努力保持著改編劇的風格一致。《杉杉來了》之后，她擔任了之后改編作品的主要編劇角色，《你是我的榮耀》更是一個近乎“顧漫中心制”的劇。
2017年9月，顧漫在構(gòu)思新故事期間，通過《王者榮耀》產(chǎn)生了新的靈感，便找游戲方聊，一年后拿到了正式授權(quán)。這個過程中，她與企鵝影視確定了劇集拍攝項目，改編劇本由她獨立完成。
《你是我的榮耀》中的游戲場景
上一個對自己的作品有主導權(quán)、且常常制作言情劇爆款的作家，或許還要追溯到瓊瑤。
對多數(shù)內(nèi)地觀眾來說，看言情劇是從1990年瓊瑤進入內(nèi)地市場開始的。《還珠格格》最高收視率曾破60%，《情深深雨濛濛》仍時常被這個時代賦予新梗。從2014年以后，言情劇的收視冠軍接力棒移交到到顧漫IP劇手上，風格化的顧漫也不斷“踩點”成功。
《杉杉來了》抓到了傻白甜 X 霸道總裁模式的尾巴，“這篇魚塘我為你承包了”成為解構(gòu)霸道總裁模式的梗；當虐戀情深開始退潮，《何以笙簫默》又以“億年修得何以琛”的深情男主贏得市場；《微微一笑很傾城》是第一部融合網(wǎng)游元素的言情劇，在網(wǎng)劇尚未崛起的年代，就在互聯(lián)網(wǎng)人氣頗高。
踩中時代脈搏的，為什么總是顧漫？
瓊瑤臺偶，時代愛情
小學六年級時，顧漫閱讀了瓊瑤的《月朦朧鳥朦朧》，這是她人生中接觸的第一本言情小說。
1981年出生的顧漫，成長的年月是瓊瑤劇在內(nèi)地最火的時候。因一次回鄉(xiāng)祭祖的機緣，瓊瑤自1989年起與湖南電視臺達成合作，此后開始了幾乎一年一部瓊瑤劇的“轟炸”，瓊瑤的小說也由此在內(nèi)地被大規(guī)模出版。
瓊瑤劇的盛行，是彼時主流感情觀的側(cè)面體現(xiàn)。瓊瑤筆下浪漫癡纏的愛情故事，正好與90年代青年群體大膽表達、情感解放的思潮相呼應。“在當時的社會風氣和女性地位下，人們更接受的是瓊瑤的價值觀，即好的男人、好的愛情能讓女人重獲新生?！弊骷摇试u人黃佟佟對毒眸說。
與當時的主流劇集不同，當年的熱播瓊瑤劇里也有諸多對女性友誼的美好呈現(xiàn)。小燕子在宮中挨板子，失去意識時喃喃道：幸好打得不是紫薇；微服出巡時紫薇傷重，對皇帝的請求是“請饒恕小燕子不死”。
同時，也不乏對自強的女性角色描寫：陸依萍的復仇之路靠的不是男人，而是自己“找工作”的自強，是一個始終在反抗的角色。
以瓊瑤為代表的臺灣女作家的女性主義書寫，影響了一代言情作家。
顧漫最早正是因為看臺灣的言情小說“尋夢園系列”，由此找到了原創(chuàng)言情寫手劇集的“尋夢園網(wǎng)”，再在大家的推薦下找到了晉江文學網(wǎng)——一個以掃描校對臺灣出版的言情小說為主，同時有原創(chuàng)板塊的網(wǎng)站。
那個年代熱愛臺灣言情小說和言情劇的女性讀者和觀眾，就這樣漸漸聚集到了晉江。在后來晉江原創(chuàng)網(wǎng)編輯策劃的作者訪談中，不少作家都表示走上寫作之路，是受到了瓊瑤、席絹、于晴等臺灣作家的影響，其中就有喜歡于晴的顧漫。
顧漫在晉江的作者訪談
2003年，備受言情小說滋養(yǎng)的顧漫，也開始在晉江連載《何以笙簫默》：法院高材生何以琛與愛好攝影的女生趙默笙相互吸引，陰差陽錯下錯過了七年，最終重逢而后攜手度過余生的故事。在趙默笙人間蒸發(fā)后，何以琛苦等了七年，只因“如果世界上曾經(jīng)有那個人出現(xiàn)過，其他人都會變成將就。而我不愿意將就。”
這個故事得到了市場的熱烈反饋——99網(wǎng)上書城曾在這么介紹：“《何以笙簫默》持續(xù)暢銷3年，108次告罄，52次加印，累計銷量過30000冊?！?/p>
在《中國網(wǎng)絡(luò)文學20年》的研究中，《何以笙簫默》被看作霸道總裁文的早期代表作，奠定了這一類型的基本模式，又開了“甜寵文”與“日常向”之先河，是現(xiàn)代都市言情網(wǎng)絡(luò)文學發(fā)展與轉(zhuǎn)型過程中的關(guān)鍵性作品。
與顧漫同期成名的晉江寫手相比，她的故事確實是虐文中的清流。
伴隨著瓊瑤劇成長起來的言情小說家們，擅長將“虐戀情深”發(fā)揮到極致。明曉溪的《泡沫之夏》，集失憶、第三者等虐戀元素于一身；桐華的《步步驚心》結(jié)局同樣“全員BE”，女主角馬爾泰·若曦和四阿哥、八阿哥兩大“官配”都沒有終成眷屬。
《步步驚心》
《何以笙簫默》雖然也有“虐戀”的橋段，比如女主角趙默笙的父親，是間接導致男主角何以琛父母自殺的人。但除此之外，整體基調(diào)還是偏清新，不僅有“七年只愛一個人”的理想故事，結(jié)局也十分圓滿。
就在《何以笙簫默》以其“日常向”和“甜寵向”，在言情市場上擁有一席之地時，臺灣偶像劇也在內(nèi)地劇集市場接過了瓊瑤“狗血劇”的接力棒，在市場上大放光彩。
2002年《流星花園》在大陸引發(fā)了轟動效應，也激發(fā)了電視臺引進臺灣偶像劇的熱情。以湖南衛(wèi)視為例，其2007年年度收視第二、第三、第五的《綠光森林》《星蘋果樂園》及《東方朱麗葉》都是臺劇，2008年收視冠軍則是平均收視率1.8%的臺劇《公主小妹》。
與愛將故事放進宏大歷史背景下，描繪人群的階層、年齡層更廣闊的的瓊瑤劇相比，臺灣偶像劇聚焦于俊男美女的戀愛，不需要再承擔和描寫時代故事，是更為輕盈的愛情故事。這也正與顧漫的“清流”暗合。
這一階段，內(nèi)地的言情敘事仍鑲嵌在時代的變化里。《奮斗》《我的青春誰做主》《北京愛情故事》演繹著社會快速變化下的言情故事，大城市的愛情往往在青年的奮斗和心酸中展開。
《奮斗》
臺灣偶像劇在內(nèi)地的輝煌故事，也逐漸走向尾聲。
2012年在湖南衛(wèi)視播出的臺灣偶像劇《我可能不會愛你》，以豆瓣8.9、收視率1%的成績收官——現(xiàn)在回頭看，這竟是臺灣偶像劇在內(nèi)地最后的輝煌。
瓊瑤則早已失去制造爆款的能力。2011年，瓊瑤推出翻拍劇《新還珠格格》，糅合了老版三部的主要情節(jié)并加入新劇情，卻被放入了“雷劇”行列；2013年的《花非花霧非霧》在當年的衛(wèi)視熱播劇里并無存在感。
當年輕人開始質(zhì)疑瓊瑤的“過時”，曾被臺灣言情深深滋養(yǎng)的一批網(wǎng)文寫手，開始了在劇集市場上的乘風破浪。
新一代“言情天后”
2010年后，內(nèi)地言情小說逐漸被搬上大熒幕。
《泡沫之夏》《步步驚心》《千山暮雪》等虐戀代表作接連被改編成電視劇。延續(xù)小說的風格，這些劇集里也充滿了虐心情節(jié)。
《千山暮雪》的男主莫紹謙代表了一種非常極致的“霸道總裁”——他在身份、地位和家庭背景上，都全面碾壓女方。父母雙亡的童雪不得不依附他而生存，甚至被迫“賣身”，從他復雜的情感中準確地分辨出愛意，再不可自拔地愛上他。
彼時的觀眾，仍然買單這樣的虐戀故事。該劇在湖南衛(wèi)視金鷹劇場獨播，收視率一路走高，在大結(jié)局時達到3.25，收視份額高達9.26%。
在言情劇虐戀情深的時候，顧漫在2007年和2008年接連開始連載《杉杉來吃》和《微微一笑很傾城》，徹底開啟了自己的“全糖”之旅。和同時期的言情小說作家相比，顧漫的作品在影視化的道路上起步稍晚。直到2014年，《杉杉來吃》劇版才“姍姍來遲”。
《杉杉來吃》劇版《杉杉來了》
《杉杉來了》在某種程度上，代表著另一種類型的“霸道總裁”作品。相比莫紹謙而言，封騰是更溫和的總裁類型。他會在薛杉杉遇到困難的時候適時出現(xiàn)，提供包括金錢在內(nèi)的所有幫助，幫她解決所有困境。在封騰的朋友們邀請薛杉杉逛街時，他為了保護杉杉的自尊心，給她辦一張信用卡，供她消費。
這些更偏向甜寵的情節(jié)，可以用一句臺詞概括：“我要讓你知道，這片魚塘都被你承包了?！彪m然這種視角現(xiàn)在看來仍然是居高臨下的，但勝在甜度夠，至少為觀眾提供了一些美妙的幻想。
不過，由于顧漫的小說體量都比較小，因此在改編成劇集時，難免要對內(nèi)容進行擴充。《杉杉來吃》的原著里，薛杉杉的閨蜜陸雙宜僅出現(xiàn)過幾次，且陸雙宜是顧漫另一部未完結(jié)作品《小白與精英》里的女主角。而在劇中，陸雙宜不僅戲份變多，甚至“更換了”男友。
顧漫曾在采訪中表示過對這種“魔改”的不滿，同時，這也讓她開始意識到，如果只售出影視化版權(quán)，而不參與劇集創(chuàng)作過程，類似的問題只會越來越多。因此，盡管顧漫初期并不十分喜歡做編劇，但她仍然嘗試開始增強對自己作品的把控力。《杉杉來了》也成為至今為止顧漫唯一沒有參與編劇的改編作品。
回頭看來，“參與自己作品改編”這一決定，在無形中也規(guī)避了IP改編劇所面臨的共同問題。在其他讀者因不滿改編劇而打出“書劇分離”的口號時，顧漫的讀者則能享受到“3D打印原著”的快樂。
2015年，《何以笙簫默》的劇版和電影版雙雙上線，顧漫在兩個版本中分別擔任了聯(lián)合編劇和獨立編劇。
《何以笙簫默》也是一個對言情劇市場具有轉(zhuǎn)折風向的作品。臺海網(wǎng)曾報道過《何以笙簫默》在臺灣地區(qū)的“盛況”，電視劇的熱播甚至帶動了顧漫實體書在臺灣的銷量。出版業(yè)從業(yè)者劉先生在接受臺海網(wǎng)的采訪時提到，“臺灣偶像劇的衰弱不可避免，這個空白遲早要由其他作品填上?！?/p>
《何以笙簫默》劇照
“何以琛”成功接過了“李大仁”全民男友的頭銜，成為少女們心目中的完美男友對象，不僅事業(yè)有成，帥且多金，更重要的是專一。在2019年豆瓣流傳的一份“晉江言情小說男主排行榜”上，何以琛和肖奈分別位列第二名和第四名，封騰排在第42位。
除了能精準狙擊女性觀眾審美的男主人設(shè)之外，顧漫劇一個很明顯的特點是沒有“第三者”。在劇版《何以笙簫默》改編時，制片方曾對顧漫提出要求，希望能讓劇情更豐富，最好是在男女主角之間設(shè)置一些“破壞他們感情的人物和事件”。但顧漫則直言“不想這樣”。最終，劇版新增的角色“路遠風”，出現(xiàn)在支線劇情里。
“拒絕破壞男女主角感情”的改編準則，背后反映的是顧漫一以貫之的創(chuàng)作風格。這種“細水長流”的溫馨故事，在一定程度上顛覆了傳統(tǒng)言情敘事里的結(jié)局。雖然當時還沒有“甜寵劇”的概念，但顧漫的作品已經(jīng)開始初步展現(xiàn)出這種風格。
有讀者在《何以笙簫默》的評論區(qū)下方留言稱，“那些隱藏在文章中的、微小如塵埃的幸福，每次看到，都會有些不同的感觸。不得不說，作者極擅長細節(jié)的描述，卻又并不太過煽情，只是平淡中，偶爾流露讓人不經(jīng)意尋到的小小幸福?！?/p>
后言情時代
網(wǎng)游元素、CG畫面、男男感情線……這些當下流行的劇集元素，在2016年的《微微一笑很傾城》里一應俱全。
這部劇保持了顧漫的風格，全程無虐，既沒有外部力量試圖破壞男女主角感情，也沒有內(nèi)在的任何心理糾葛，像是構(gòu)建了一個“情感烏托邦”。
在《微微一笑很傾城》里，男女主角的人設(shè)發(fā)生了一些微妙的變化。肖奈還是拿了何以琛的“學霸”劇本，但在事業(yè)線上做了擴充，不再是含著金湯匙出身的“富二代”。女主角也不再是“便利貼女孩”薛杉杉，而是計算機系學霸兼系花貝微微。
《微微一笑很傾城》中的肖奈
這在某種程度上代表了言情劇的發(fā)展趨勢：霸道總裁已經(jīng)不吃香了。
編劇李楊曾在接受毒眸采訪時表示，在國產(chǎn)劇對感情的描繪里，男女主角的身份地位趨于平等，根本原因是女性觀眾的需求發(fā)生了變化?！跋啾扔谀軌驇退齻兘鉀Q所有問題、傳授人生道理的伴侶來說，她們可能更想要一個真正理解、欣賞、無條件表示支持的男性?！?/p>
與成功改編的《微微一笑很傾城》不同，當時的IP影視化市場正在經(jīng)歷著劇烈的震蕩。由流量扛旗的一系列IP改編劇都成果慘淡，無論是復刻《甄嬛傳》的大女主劇《羋月傳》，還是經(jīng)典武俠IP的翻拍，口碑和熱度都不盡人意。IP和流量的組合全面遇冷。
顧漫也在兩年內(nèi)推出三部作品后，停止了IP開發(fā)的腳步，繼續(xù)開始創(chuàng)作。她曾在接受媒體采訪時提到，小說是她“最純粹、最完整的表達”，更自由也更本我。因此她不會考慮跳過小說，直接寫原創(chuàng)劇本。
2017年，《雙世寵妃》的熱播，讓“甜寵劇”開始風靡。雖然至今都沒有固定概念，但甜寵劇大多都圍繞男女主角的感情而展開，節(jié)奏推進較快，且與強烈的戲劇沖突相比，更側(cè)重“發(fā)糖”情節(jié)。
在《雙世寵妃》的豆瓣熱門短評里，有網(wǎng)友用這部劇調(diào)侃同期播出的大女主劇《楚喬傳》：“林更新快看看人家的男主劇本怎么寫的！兩集結(jié)婚，三集接吻，八集圓房，如果宇文玥有月七一半手快，楚喬怎么會跟別人跑了三年！”
《雙世寵妃》中的“發(fā)糖”場面
甜寵劇的流行，意味著觀眾對熒幕愛情的需求發(fā)生了變化。北京師范大學的楊毅曾在論文中提到，甜寵劇塑造的是一種理想的戀愛關(guān)系，它一方面是對浪漫愛情的瘋狂想象，另一方面則是拒絕直面人生的真實處境和殘酷現(xiàn)實。
同年，顧漫開始創(chuàng)作《你是我的榮耀》。此時，她于2013年開始連載的小說《驕陽似我》仍未完結(jié)，因為密集的劇本改編工作占據(jù)了她過多的時間和精力，導致她在創(chuàng)作時情緒斷層。而在此過程中誕生的《你是我的榮耀》，則被顧漫稱作是《驕陽似我》的“利息”。
或許是為了分攤后續(xù)改編劇本所耗費的經(jīng)歷，顧漫在創(chuàng)作《你是我的榮耀》的同時，已經(jīng)開始同步考慮影視化的問題了?！锻跽邩s耀》團隊和航天團隊在創(chuàng)作階段就給予了她很大的支持，并在劇本開發(fā)、拍攝和后期過程中全程配合。這讓這部劇的開發(fā)過程顯得尤為順利。
這種“IP前置”的創(chuàng)作思路，也為后續(xù)的IP開發(fā)提供了參考價值。由于網(wǎng)文IP的影視化開發(fā)具有一定的時間差，因此，某些在網(wǎng)絡(luò)文學中流行的元素或風格，經(jīng)過幾年的準備后出現(xiàn)在熒幕上，就顯得稍有過時。
今年6月，匪我思存同名小說改編的劇集《海上繁花》播出。在這個誕生于2008年的故事里，無論是傳統(tǒng)意義上的霸總男主設(shè)定，還是虐戀情深的橋段，都不再流行。最終該劇豆瓣評分只有4分。
《海上繁花》
顧漫又一次踩中了時代的脈搏。與其說是巧合，保持著一貫風格的《你是我的榮耀》，對顧漫來說，更像是一次“預判式”的勝利。
二十年前，何書桓還是言情劇的代表男主，但在二十年后，“渣男”的標簽已經(jīng)牢牢地貼在他的身上?，F(xiàn)在的觀眾不愛看一個男生在兩個女生之間周旋和猶疑，這種情況即使出現(xiàn)在強調(diào)開放式關(guān)系的戀愛綜藝里，也不會被接受。
“甜寵”是“后言情時代”最明顯的特征?？赡苁乾F(xiàn)實生活中悲傷的戀愛故事已經(jīng)夠多了，至少在虛構(gòu)的影視作品里，我們還可以攝入足夠糖分——這或許是現(xiàn)代人對抗現(xiàn)實生活的、自我療愈的一種方式，也是顧漫“從不失手”的原因。
分享到：
