作者|謝明宏

編輯|李春暉

文人刻薄，對(duì)“長(zhǎng)相”總是不太留情面。

蘇東坡是個(gè)大長(zhǎng)臉，蘇小妹便揭短：“去年一滴相思淚，至今方流到嘴邊?！碧K東坡也不甘示弱，抓住小妹的高額頭調(diào)侃：“香軀未離閨閣內(nèi)，額角已到畫(huà)堂前?！比绱司薮蟮念~頭，正常行走都成問(wèn)題了吧？

總之，只要能丑出特點(diǎn)丑出新意，別怕輝煌燦爛的語(yǔ)言寶庫(kù)沒(méi)有武器。這不，《逢君正當(dāng)時(shí)》的男主黃天崎，就被群眾直接套了“相思淚”的梗，嫌他臉長(zhǎng)比例失衡。《古劍奇譚》里的小屠蘇還挺可愛(ài)，怎么這些年光豎向發(fā)展了。

《玉樓春》的男主王一哲，則被總結(jié)出了新的容貌亞類型——美妝蛋。因?yàn)樗o致Q彈像打了50劑水光針的小臉啊，實(shí)在是像美妝蛋上白描出的五官。這狀態(tài)，普通人不搞點(diǎn)熱瑪吉，真不敢出來(lái)和男主比。

當(dāng)然，貧困縣最大的貧困戶，還屬《君九齡》里的金瀚。客氣的觀眾分析：“五官比例排布不合理，看著五官就沒(méi)一官是好看的?！倍嗥恋囊粔K菜畦，如果亂種糧食也不中看。還有不明真相的：“這樣的長(zhǎng)相居然都能當(dāng)演員，他的演技難道很好嗎？”讓您失望了，演技得分還不如臉呢。

丑男集中爆發(fā)，好似一道鐵幕橫貫了古偶圈。貴幫新成員有金瀚、王一哲、黃天崎，九袋長(zhǎng)老有于小彤、阮經(jīng)天、吳建豪、王大陸，左右護(hù)法是邢昭林和王瑞昌，幫主暫缺處于群龍無(wú)首的狀態(tài)。

對(duì)于素人來(lái)說(shuō)，不指點(diǎn)長(zhǎng)相是社交禮貌。但對(duì)于演員，除了長(zhǎng)相演技好像又不太能討論他們的文化素養(yǎng)。既如此，面對(duì)挑剔的觀眾，演員們也只好忍忍了。別說(shuō)“你行你上”，我不行，我就不上；你不行，也別硬上。

丑男鐵幕，遮蓋古偶

在多元審美成為互聯(lián)網(wǎng)政治正確的今天，我們?nèi)匀粓?jiān)持認(rèn)為：在古裝劇里，“丑”絕對(duì)是原罪。

每天上班學(xué)習(xí)夠累了，點(diǎn)開(kāi)劇不是賞心悅目而是丑男狂舞，觀眾的精神損失誰(shuí)又來(lái)賠？

同時(shí)，觀眾拒絕丑男也是為了劇情考慮?！毒琵g》里金瀚得知女主結(jié)婚，認(rèn)命去送禮，結(jié)果半路得知女主死訊。這也算是比較帶感的名場(chǎng)面吧，結(jié)果金瀚一個(gè)大捂嘴表情極端痛苦，額頭上橫紋都被用力擠出來(lái)了，別說(shuō)憐惜了，我只想笑噴。

須知“美強(qiáng)慘”的內(nèi)核前提是“美”，不然秒變“丑弱衰”。美人哭了，大家恨不得以身相許讓他盡快走出上一段感情。丑男受委屈流涕，我等“沒(méi)心肝”的觀眾只會(huì)覺(jué)得丑人多作怪。

丑，甚至?xí)寗∏樵O(shè)定也不合理起來(lái)。比如很多觀眾不明白，《君九齡》里的應(yīng)暉和長(zhǎng)公主怎么生出金瀚這么個(gè)娃？撞臉抖音網(wǎng)紅田一名了好嗎？瀚瀚不要這么有事業(yè)心，拍戲累了就歇兩年。

《逢君正當(dāng)時(shí)》也是這樣，男主黃天崎本來(lái)就不好看，還演個(gè)傻子。一出場(chǎng)就買了當(dāng)?shù)責(zé)崴?，百姓?jiàn)他都說(shuō)“好帥啊”，恰飯辛苦了各位！當(dāng)然男主絕不可能一直平平無(wú)奇下去，但硬糖君對(duì)他的后期打臉逆襲毫不期待，老實(shí)待著盡量不出場(chǎng)就是對(duì)本劇的最大貢獻(xiàn)。

本劇另一位男演員羅正，總有種下半張臉要吃掉女主的感覺(jué)。洞房捏女主臉蛋一段，本來(lái)也是甜甜的highlight，因?yàn)榱_正長(zhǎng)得不行，婚禮竟然有點(diǎn)像山大王強(qiáng)搶民女，氛圍都不是內(nèi)味兒了。一部甜寵下飯劇，就這么被丑男改造成了“女美男丑反派認(rèn)真搞事的喜劇”。

去年于小彤主演的《長(zhǎng)相守》，似乎給古裝丑男們開(kāi)了一個(gè)頭。于小彤的朦朧煙熏妝加半邊遮劉海，讓人懷疑是不是得罪化妝師了?！霸前住笨墒堑谝幻滥凶尤嗽O(shè)，結(jié)果還沒(méi)書(shū)童好看。榮信達(dá)當(dāng)年可是出過(guò)陳坤、周迅、李沁、楊洋的，如今于小彤當(dāng)家，審美降級(jí)太斷崖。

真正吊詭的是，由于原著《木槿花西月錦繡》融合了穿越、宮斗、權(quán)謀、魔幻，劇組為了制作衣服當(dāng)年還有“買斷布料”的新聞。但好布料穿在丑男身上，是不是反而襯得人家更不好看了。真要走獵奇風(fēng)，還不如弄成《九州天空城》，當(dāng)年張若昀的二哈還出過(guò)圈。

這一波古偶，大多由丑男去演劇中“美男子”，也難怪觀眾要喊貨不對(duì)板了。他們對(duì)脆弱的故事文本，造成了二次毀滅性傷害。男主不好看，大家開(kāi)始關(guān)注劇情，一看劇情又納悶，這都是演的啥？拜托，就現(xiàn)在甜寵劇情這糊弄?jiǎng)艃?，你好歹要先用美色讓我暈頭轉(zhuǎn)向??！

中低成本劇，急需普信男

那么普通，但偏偏市場(chǎng)還那么需要。中低成本古偶的泛濫，是丑男幫迅速壯大的背后推手。

行業(yè)不景氣，大項(xiàng)目稀缺，性價(jià)比項(xiàng)目則成筐量產(chǎn)。那真正的俊男靚女都去了S級(jí)項(xiàng)目，小制作就只有找糊咖和愛(ài)豆充數(shù)，強(qiáng)制實(shí)現(xiàn)小說(shuō)IP的影視化。

《君九齡》備案于2019年4月，預(yù)計(jì)拍攝是5月，但真正的開(kāi)機(jī)則拖到了2020年的8月。制作方鴻文傳媒，至今只出品過(guò)《君九齡》《大海港》《我的保姆手冊(cè)》三部劇，最出名的還就是吐槽最多的《君九齡》。素人好看不出名，出名的古裝不好看，也挺不容易。

《逢君正當(dāng)時(shí)》的出品方海寧天翊，也是典型的名不見(jiàn)經(jīng)傳。此前只出品過(guò)《魔法學(xué)院第三季》，那會(huì)主演也是黃天崎，可見(jiàn)公司長(zhǎng)情，逮住娃娃使勁捧。

稍微特殊的是《長(zhǎng)相守》，2017年開(kāi)機(jī)，2018年殺青，2020年播放，典型的趁疫情劇荒釋放出來(lái)的積壓劇。它開(kāi)機(jī)時(shí)，市場(chǎng)還流行著撞紅裝綠的阿寶色；它開(kāi)播時(shí)，灰撲撲的莫蘭迪都過(guò)氣了。

以前觀眾大概看俊男美女就行，但隨著制作越來(lái)越精良，畫(huà)質(zhì)越走越清晰，服化道也就成了一部劇的臉面。受限于制作成本或者審美，丑男古偶大多給人一種穿金戴銀的“影樓感”。男主還未開(kāi)口，已經(jīng)覺(jué)得他下一句是要推銷998足金項(xiàng)鏈。

另有一種塑料感，不管是女子的首飾或者布景的樓臺(tái)樹(shù)木，仿佛他們這輩子就沒(méi)出過(guò)攝影棚。外加打光的原因，老劇如《甄嬛傳》會(huì)根據(jù)不同的場(chǎng)景打光，讓演員的五官更立體。而這波古偶的打光，完全走的是直播網(wǎng)紅套路。有的光弄出來(lái)居然可以將男主的每一處五官缺陷暴露，完美地避開(kāi)了他可看的角度。

外加磨掉下巴的濾鏡，本來(lái)輪廓就不優(yōu)秀的男主，這下直接沒(méi)輪廓了，只剩幾個(gè)五官擠眉弄眼。

不然怎么說(shuō)大家都要巴結(jié)著點(diǎn)打光師呢，打光有時(shí)候是可以拯救部分顏值的。比如《朝歌少年行》里李卓釗的殺青照比較普通，海報(bào)里加了光影之后優(yōu)秀的山根鼻峰就凸顯出來(lái)了。雖然談不上多好看，但精氣神有了總是陽(yáng)光少年吧。

說(shuō)來(lái)小李也是命中該有此福，在臨近開(kāi)機(jī)前郝富申塌房，讓他得到了姜文煥這個(gè)角色。不少中低成本古偶雖然體量小，但也很難啟用新人擔(dān)任主要角色。他們更偏愛(ài)流量愛(ài)豆或者18線專攻甜寵的糊咖。

此中佼佼，當(dāng)屬左護(hù)法邢昭林。《雙世寵妃》《無(wú)法擁抱的你》《世界欠我一個(gè)初戀》《你是我的命中注定》，隨便哪一部都是恥度爆棚。但偏偏在劇情濾鏡的加持下，讓圈層受眾看出了蘇感。

欲望幻想

丑男生存的社會(huì)學(xué)土壤

甜寵劇以單純美好的敘事，為受眾設(shè)定了一個(gè)不同于現(xiàn)實(shí)的差異空間，去消耗她們的剩余快感。拉康認(rèn)為：“剩余快感是主體沉浸在幻想中產(chǎn)生的一種虛擬感受。它使人一直尋求他不得不再次發(fā)現(xiàn)，卻不可能獲得的東西?！?/p>

這些劇的男主，你敢說(shuō)丑，粉絲就敢說(shuō)蘇。凡是天天吹噓有蘇感的，十個(gè)里面起碼八個(gè)丑男。“蘇”就是轉(zhuǎn)移視線的遮羞布，也是丑男扎根中小成本甜寵劇的壤土?！独堑钕隆防锏耐醮箨懼粫?huì)讓人想起“嘴大吃四方”，蘇感只是觀眾對(duì)戀愛(ài)的投射幻想。

如果說(shuō)此前電視劇的愛(ài)情敘事總是與金錢(qián)和物質(zhì)相關(guān)，那么甜寵劇則以“去物質(zhì)化”的方式強(qiáng)調(diào)愛(ài)情的純粹，仿佛愛(ài)情可以脫離金錢(qián)而存在。在《雙世寵妃》中，人們看到了“愛(ài)情”是如何支配起一個(gè)人的生活。更準(zhǔn)確地說(shuō)，是如何借助對(duì)愛(ài)情的幻想建構(gòu)起全景知識(shí)的幻覺(jué)。

《三生三世十里桃花》里的黑長(zhǎng)直姑父，《上陽(yáng)賦》里黑不溜秋的楊祐寧，《扶搖》里面骨崎嶇的阮經(jīng)天，無(wú)一不是這樣的深情人設(shè)。說(shuō)白了，人家都對(duì)女孩這么死去活來(lái)的了，還嫌棄長(zhǎng)相太沒(méi)心肝了。更重要的是，他們?cè)俪笠彩茄輪T里的丑，放到素人里還是有下口之處的。

如此一來(lái)，甜寵劇完成愛(ài)情的“去物質(zhì)化”的同時(shí)，也完成了愛(ài)情的“去顏值化”。這大概就是有人沉迷邢昭林和王瑞昌的原因，盡管顏值是有瑕疵的，但甜寵的粉色泡泡顯然為他們遮瑕了。更不用說(shuō)本來(lái)就是愛(ài)豆出身的古偶丑男，粉絲自然會(huì)把男友投射代入劇情中去。

哇唧唧哇的《哦！我的皇帝陛下》，樂(lè)華的《你好神槍手》，絲芭傳媒的《蕓汐傳》，都是趕著自家藝人湊部劇，質(zhì)量有好有壞，反正不愁沒(méi)粉絲看。最好笑的是任豪的粉絲，本來(lái)指著《千古玦塵》的配角吹一波古裝驚艷扮相，最后播了發(fā)現(xiàn)哥哥不過(guò)如此。

必須要承認(rèn)的是，不少古裝丑男的現(xiàn)代裝是可以看的，但因?yàn)楣叛b是最暴露缺點(diǎn)的，所以成了很多演員的照妖鏡。相反的是，很多現(xiàn)代裝不好看的女演員，到了古裝劇里因?yàn)閯⒑＜映侄樠哿?。提名袁冰妍，《琉璃》里的造型就比《老九門(mén)》的丫頭減齡。

古偶丑男的出現(xiàn)與泛化，是當(dāng)下娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)與文化語(yǔ)境相碰撞的奇妙產(chǎn)物。與“被男友化”的愛(ài)豆熒幕形象展開(kāi)日?；?dòng)，是女友粉的使命召喚。這或許是一種單向度的、刻板化的性別符碼與想象投射，但卻以一種暴力化甚至是主體性自毀的表達(dá)方式，經(jīng)營(yíng)著性別資本與娛樂(lè)場(chǎng)域的對(duì)決。

對(duì)那些戒不掉古偶的觀眾來(lái)說(shuō)，丑男的邪魅一笑就是最好的斷奶藥。而對(duì)真正的女友粉，丑男雖然樣貌不佳但卻愛(ài)得深沉。在“看臉”和“愛(ài)情”里，只得一樣也是好的。