國(guó)慶檔為電影市場(chǎng)打了一針強(qiáng)心劑。
大盤(pán)連續(xù)六天維持在6億以上,總票房超45億,在長(zhǎng)期的疫情后遺癥后,中國(guó)電影市場(chǎng)終于在這個(gè)檔期回暖,一掃暑期檔的頹靡,也讓我們看到更多的信心。
這再一次說(shuō)明了:觀眾還是會(huì)對(duì)好的故事有極高的熱情,好的電影也還是具備帶動(dòng)市場(chǎng)的能力。
而說(shuō)到國(guó)慶檔,就不得不提到連續(xù)三年在國(guó)慶和觀眾見(jiàn)面的“我和我的”系列了,今年的《我和我的父輩》票房已破十億,口碑和觀眾號(hào)召力,都延續(xù)了“國(guó)慶三部曲”一貫的影響力。
從籌備初期,這部電影就較受關(guān)注,單元篇章式的組合也在兩年前完成了受眾認(rèn)知的傳遞。
今年的《我和我的父輩》系列其實(shí)是以傳承為切口,展現(xiàn)祖國(guó)長(zhǎng)遠(yuǎn)歷程的影片。和系列的前兩部一樣,我們?nèi)匀荒軓倪@部電影里,看到非常有趣的主旋律現(xiàn)象:創(chuàng)作者們深諳將主旋律回歸于人之道,他們講述的是小人物的故事,卻讓我們從中感受到了宏大的家國(guó)情懷。
而在這一部里,尤其是徐崢的《鴨先知》會(huì)令人眼前一亮。
這個(gè)故事繼承了他的一貫風(fēng)格,以一種頗為精巧的方式進(jìn)行了切題。
“春江水暖鴨先知”的比喻,說(shuō)的就是那些腦子活、膽子大、能夠敏銳地站在時(shí)代風(fēng)口上的人。面對(duì)改革開(kāi)放這樣一個(gè)宏大的時(shí)代命題,徐崢選擇了一個(gè)小而精準(zhǔn)的切口:中國(guó)大陸第一個(gè)拍廣告的“鴨先知”。
于是,故事又回到了他最擅長(zhǎng)的市井小人物上。
最近《我和我的父輩》發(fā)布了一組幕后紀(jì)實(shí)節(jié)目,也讓我們看到了不少劇組的幕后趣事。
而印象特別深刻的一個(gè)名場(chǎng)面,是兩代導(dǎo)演共同坐在了監(jiān)視器前,而徐崢要負(fù)責(zé)“教”張藝謀演戲。
在《鴨先知》里,張藝謀導(dǎo)演時(shí)隔24年再度回歸演員身份,雖然只是客串片中的電視臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)一角,但那句“別蒙我,我可拍過(guò)電影”,堪稱(chēng)影片一大彩蛋,讓不少人都津津樂(lè)道。
此處的喜劇感渾然天成,但其實(shí)看了花絮才知道,背后也精益求精地NG過(guò)了許多次。
看似簡(jiǎn)單的一句臺(tái)詞,該怎么說(shuō),用什么神態(tài)來(lái)說(shuō),都經(jīng)過(guò)了反復(fù)的揣摩和調(diào)整。
甚至徐崢自己還親身上陣,換上中山裝,為張藝謀導(dǎo)演示范過(guò)一次。
笑歸笑,這其實(shí)也側(cè)面反映出了,作為一名演員出身的導(dǎo)演,徐崢其實(shí)很懂得要怎么去指導(dǎo)演員、啟發(fā)演員。
看完花絮的另一個(gè)感受是,沒(méi)想到,徐崢還真有強(qiáng)迫癥。
相信大家看過(guò)《鴨先知》,都會(huì)對(duì)影片里的復(fù)古美學(xué)印象深刻。
充滿年代感的圖形畫(huà)幅轉(zhuǎn)場(chǎng)。
形態(tài)規(guī)整、排布對(duì)稱(chēng)的構(gòu)圖……都構(gòu)成一種工整和諧的美感。
看過(guò)片場(chǎng)花絮后你會(huì)發(fā)現(xiàn),為了追求置景道具工作的工整與對(duì)稱(chēng),徐崢幾乎把劇組逼成了強(qiáng)迫癥。
人物要對(duì)稱(chēng),墻上的印刷口號(hào)要對(duì)稱(chēng),甚至小到弄堂口的兩個(gè)瓷杯……
也要對(duì)稱(chēng)。
看得見(jiàn)的,看不見(jiàn)的,每一個(gè)細(xì)節(jié)都做到了極致。
不過(guò),這其實(shí)也是不得已而為之。除了創(chuàng)作美學(xué)上的考量外,還有一層很重要的現(xiàn)實(shí)原因,就是還原1978年老上海的街景,實(shí)在是太困難了。
從影片中的一個(gè)細(xì)節(jié)能看出來(lái):片中的上海街頭,始終給人感覺(jué)“很素,很單調(diào),很干凈”。
那是因?yàn)椋?978年的上海,既沒(méi)有空調(diào)外機(jī),也沒(méi)有廣告牌——這也恰好暗合了影片“中國(guó)大陸第一支電視廣告”的主題。
但現(xiàn)在再想找到這樣的街景,幾乎是不可能了。
因此,為了真實(shí)還原年代感,有不少鏡頭,包括街頭打太極拳、還有公交車(chē)上的整場(chǎng)戲,其實(shí)都是外面圍了一層綠布拍攝,再由后期來(lái)進(jìn)行合成。
而在運(yùn)鏡上,也只能盡量使用平移鏡頭,避免過(guò)多的鏡頭運(yùn)動(dòng)而導(dǎo)致穿幫。
有趣的細(xì)節(jié)彩蛋,其實(shí)也不止于此:街頭的電影海報(bào),是《祥林嫂》《一江春水向東流》《周信芳的舞臺(tái)藝術(shù)》和《追捕》。
“《祥林嫂》還要看兩遍???”也成了影片一大笑點(diǎn)
鐵飯盒、收音機(jī)、宣傳欄張貼的手繪海報(bào)、國(guó)企干部標(biāo)配的海派藍(lán)西裝、媽媽們精心卷燙的卷花頭……
一切都讓人有種“穿越”回1978年的感覺(jué),這同樣也是因?yàn)閯〗M做了大量的案頭工作,找了許多那個(gè)時(shí)代的資料和照片,甚至完全按照老照片,來(lái)1:1還原了部分鏡頭。
倪虹潔在片中出演了“參桂養(yǎng)榮酒”廣告,成為“中國(guó)大陸第一個(gè)廣告女郎”。而在戲外,她本人也的確曾被評(píng)為“全國(guó)十大廣告明星”之一。
另一個(gè)很有意思的地方是,《鴨先知》有許多地方,都和兩年前的《奪冠》遙相呼應(yīng)。
不僅男主角“冬冬”回來(lái)了,作為拍攝地的上海弄堂是同一條,連演街坊鄰居的群眾演員們,也還是同一撥人。所以可以說(shuō),所有人都是帶著“角色”回歸的。
看過(guò)《我和我的父輩》后,很多人評(píng)價(jià)《鴨先知》,都會(huì)用兩個(gè)詞——輕松,愉快。
很顯然,這種觀感并不僅來(lái)自于情節(jié),也相當(dāng)直觀地來(lái)自于影片風(fēng)格化的視聽(tīng)語(yǔ)言。
正是這種種用心良苦的創(chuàng)作細(xì)節(jié),加上考究的置景、工整的構(gòu)圖,以及絢麗明亮的畫(huà)面,才構(gòu)成了一幅頗具童話色彩的復(fù)古大上海圖景,讓我們沉浸在這個(gè)復(fù)古又新潮的“電影夢(mèng)”里。
賞心悅目的視聽(tīng)加成之外,《鴨先知》也的確是講了一個(gè)好故事。
尤其是,在拍廣告的事件背后,我們看到了一組微妙而生動(dòng)的父子關(guān)系。這也體現(xiàn)出了徐崢一貫的創(chuàng)作思路:故事的核心,永遠(yuǎn)都是人。
影片的開(kāi)頭就有種戲劇的巧妙:兒子冬冬在班上聲情并茂地朗讀作品《我的爸爸》,側(cè)面引出了父親趙平洋的形象——父親膽子大、腦子活,被街坊鄰居們夸獎(jiǎng)為“鴨先知”,也是兒子心中的偶像。
但接下來(lái),劇情卻立刻反轉(zhuǎn):原來(lái)“鴨先知”這個(gè)詞,并非夸獎(jiǎng),而是嘲諷。愛(ài)吹牛的父親,也讓兒子在同學(xué)們面前丟了臉。
父親努力賣(mài)酒、拍廣告,既是為了挽回自己的事業(yè)和家庭,同樣也是為了重新得到兒子的信任。
而拍廣告的成功,不僅修復(fù)了父子關(guān)系,也影響了孩子的成長(zhǎng)。長(zhǎng)大后的冬冬,繼承和學(xué)習(xí)了“鴨先知”的創(chuàng)新精神,成了一名工程師——到此,“鴨先知”又變回了一個(gè)褒義詞。
毫無(wú)疑問(wèn)的是,在《鴨先知》里,徐崢再次展現(xiàn)了自己獨(dú)樹(shù)一幟的喜劇語(yǔ)言。
他并沒(méi)有堆砌笑點(diǎn)和梗,追求單純的爆笑效果;而是從劇作、敘事、表演的多方緯度,去構(gòu)建了喜劇元素。
在類(lèi)型上,這是一個(gè)相當(dāng)成熟的市民喜劇:
故事的基調(diào)“笑而不鬧”,對(duì)于家庭、鄰里和弄堂里的市井生活,都有著活靈活現(xiàn)的、鞭辟入里的刻畫(huà)。背后所顯露的,是一種既有機(jī)鋒、又充滿人情味兒的幽默感。
而從劇作的角度來(lái)看,創(chuàng)作的思路和編排,則充分體現(xiàn)了徐崢的學(xué)院派功底:
一方面,故事邏輯清晰,生動(dòng)有趣,始終緊扣父子關(guān)系和“鴨先知”的主題而展開(kāi);另一方面,情節(jié)層層反轉(zhuǎn)、充滿戲劇沖突、結(jié)構(gòu)精巧而緊湊,有種高明的韻律感。
而最終,一個(gè)好的喜劇,往往具有某種令人笑中帶淚的魔力?!而喯戎芬膊焕?。
看到最后,很難不被這個(gè)故事里的父子關(guān)系所打動(dòng)。
兒子人小鬼大,父親童心未泯,很多時(shí)候,冬冬與趙平洋之間既是父子,亦是朋友。這種輕松的、平等的、沒(méi)有障礙的交流,正是最為理想的一種親子關(guān)系。
雖然冬冬偶爾也會(huì)跟父親鬧別扭,但在最關(guān)鍵的時(shí)刻,他還是最愿意相信父親的那個(gè)人。這種赤忱的、無(wú)條件的信任,讓影片有了最溫情的底色。
而在“拍廣告”這件事里,我們更是看到了父子二人的并肩作戰(zhàn)。趙平洋和冬冬的相處,打破了傳統(tǒng)中國(guó)式父子關(guān)系的窠臼,演變成了兩代人的互相信任和互相成就。
另一方面,趙平洋對(duì)兒子的言傳身教,看似是“春江水暖鴨先知”這句詼諧的詩(shī)句,其實(shí)更是一種動(dòng)人的時(shí)代精神。
回憶起改革開(kāi)放的大時(shí)代,我們總會(huì)想到蓬勃的生命力、機(jī)遇、夢(mèng)想和未知。曾經(jīng)有無(wú)數(shù)勇者踏上未知的征途,在風(fēng)起云涌的時(shí)代浪潮面前,成為了弄潮之人。
而在趙平洋身上,我們看到的正是這樣一種“勇于探索、敢為人先”的創(chuàng)新精神。
他敢于嘗試新鮮事物,也敢于走出自己的舒適區(qū),去面對(duì)各種各樣的不確定,去挑戰(zhàn)風(fēng)險(xiǎn),去走那條沒(méi)有人走過(guò)的路。
這本身就是一種巨大的魄力。
這種精神曾被前人所發(fā)揚(yáng),但也更需要為后人所傳承。如今的我們生活在最好的時(shí)代,也生活在變化最快的時(shí)代。每一個(gè)行業(yè)都在發(fā)生日新月異的改變,止步不前,就會(huì)被時(shí)代拋下。
這樣說(shuō)來(lái),其實(shí)當(dāng)代的我們更需要這樣的魄力。不能依賴環(huán)境,而要敢于去打破慣性,去嘗試,去適應(yīng),去創(chuàng)新。
在這一層面上,《鴨先知》同樣也有著明確的現(xiàn)實(shí)意義。
從之前的“囧”系列,再到“國(guó)慶三部曲”中的《奪冠》《最后一課》《鴨先知》,我們能從中看到徐崢一脈相承的創(chuàng)作風(fēng)格。
他的作品里從來(lái)都沒(méi)有高屋建瓴的說(shuō)教,他所拍攝的只是一個(gè)個(gè)小人物的故事,講述的是一個(gè)個(gè)小人物的嬉笑怒罵。但就是這些小人物的故事,總是能夠勾連起一種全民回憶。
一方面,這要?dú)w功于他扎實(shí)的戲劇功底,以及科班出身的學(xué)院派風(fēng)格。
徐崢從很早就開(kāi)始進(jìn)入到戲劇這個(gè)領(lǐng)域,中學(xué)就被選拔進(jìn)上海市少年宮話劇社,在上戲讀書(shū)時(shí)就開(kāi)始自編自導(dǎo)自演話劇,26歲時(shí)更是憑借《股票的顏色》獲得了話劇界的最高榮譽(yù)“白玉蘭獎(jiǎng)”。
年輕時(shí)的歷練與積累,為他此后的創(chuàng)作提供了養(yǎng)分,也讓他早早地掌握了創(chuàng)作者的視野和表達(dá)。
而另一方面,作為一名演員出身的導(dǎo)演,他尤其擅長(zhǎng)于轉(zhuǎn)換角度,去調(diào)度演員、調(diào)節(jié)表演。不少合作過(guò)的演員,都會(huì)對(duì)徐崢導(dǎo)演有很高的評(píng)價(jià),他懂得如何去體察演員、與演員溝通。
最終,演員與導(dǎo)演的雙重身份,也得以令他反哺創(chuàng)作。他會(huì)更關(guān)注角色、更注重將故事落腳到人性、人的成長(zhǎng)。
或許這也是為什么,徐崢每次都可以在一個(gè)宏大的命題里,找到精確的切題概念。
因?yàn)樗膭?chuàng)作思路總是從普通人、從我們身邊的小事出發(fā)。以人為本,以小見(jiàn)大,以小人物的視角來(lái)講述大的社會(huì)話題。
他懂得用一滴水去折射太陽(yáng),他能夠?qū)⒛切┲匾臍v史瞬間,與普通人的記憶聯(lián)系在一起;用最微小的概念,來(lái)影射最宏大的時(shí)代觀。再用這些故事,來(lái)真切地打動(dòng)銀幕前的觀眾。
當(dāng)然,身為創(chuàng)作者,他也很清楚,當(dāng)觀眾在看別人的故事時(shí),總是希望能從中看到自己。
所以徐崢?biāo)龅牧硪患拢?strong>就是讓我們?cè)陔娪袄锟吹阶约?/strong>。
他擅長(zhǎng)于描繪真實(shí)的小人物,也不吝嗇于展現(xiàn)人物身上的肌理和缺點(diǎn)。
趙平洋精于算計(jì),是個(gè)典型的上海小市民;冬冬盡管愛(ài)父親,還是會(huì)嫌棄他、跟他鬧別扭……而他身邊的一眾街坊鄰居,更是人人都打著自己的小算盤(pán),人人都過(guò)著自己的小日子。
如何讓觀眾覺(jué)得這些人物都非常貼合、傳神,這既得益于豐滿的劇作,也來(lái)源于成熟的表演。但最重要的,是要回歸到生活里去。
趙平洋的慫、卑微、精明,和他的大膽、魄力、顧家,再加上那兩撇小胡子、結(jié)實(shí)的肚腩,就構(gòu)成了一個(gè)真實(shí)的人。
他有市井氣,也有煙火氣。他讓我們想到自己身邊的某個(gè)活脫脫的上海男人,很親切,很熟悉,也很可愛(ài)。他身上矛盾的地方,就是人性的閃光之處。
還記得徐崢曾在采訪提到過(guò),自己很喜歡諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主V.S.奈保爾的一本短篇小說(shuō)集《米格爾大街》。這本小說(shuō)集里,每一篇都在講述一個(gè)普通居民的故事。
現(xiàn)在看來(lái),徐崢也在做這樣的事情:從《奪冠》到《鴨先知》,他總是在拍同一個(gè)弄堂,在拍小人物的故事。但從這些小人物的群像身上,卻能看到一個(gè)時(shí)代。
于是,“即便是一條弄堂,也可以有史詩(shī)”。
或許,這也正是徐崢的功力所在:看似他所講述的故事,總是有種輕盈而靈動(dòng)的質(zhì)感。但其實(shí)在故事背后,永遠(yuǎn)不乏充滿厚度的作者表達(dá)。
而他總是這樣,“不經(jīng)意間,就把時(shí)代的天翻地覆拍出來(lái)了”。
實(shí)際上,徐崢一直保持著作為創(chuàng)作者對(duì)好內(nèi)容的熱情和進(jìn)取之心。于他而言,喜劇是一種類(lèi)型,但他也從來(lái)都沒(méi)有放棄過(guò)自己的思考和表達(dá)。他希望能在創(chuàng)作里探索生活,探索人性,也找到一種價(jià)值觀。
而一路走來(lái),他講述的總是中國(guó)人的故事。他會(huì)在作品中思考中國(guó)人現(xiàn)實(shí)的困境,會(huì)探討不同的中國(guó)式家庭關(guān)系,也在拍攝中國(guó)的個(gè)體標(biāo)簽與時(shí)代命運(yùn)。他從未放棄過(guò)自己作為創(chuàng)作者的本心。
從《鴨先知》再到“我和我的”系列,我們見(jiàn)證了本土主旋律電影在過(guò)去幾年里的發(fā)展:2019年的《我和我的祖國(guó)》是驚喜,而短短三年,“國(guó)慶三部曲”已經(jīng)是一個(gè)成熟的IP。在樹(shù)立了廣泛的國(guó)民認(rèn)知度后,這個(gè)系列并沒(méi)有讓觀眾產(chǎn)生審美疲勞,反而仍然能持續(xù)帶來(lái)新鮮感。
如《鴨先知》這樣一部融入了鮮明視聽(tīng)風(fēng)格的作品,在以往同類(lèi)型題材中是不多見(jiàn)的,而它以及父輩中另外三支短片此番的“接力呈現(xiàn)”,也打開(kāi)了本土主旋律電影在未來(lái)的嶄新面貌和可能性。
這些作品延續(xù)了家國(guó)情懷,始終從小人物身上汲取創(chuàng)作源泉;但在此基礎(chǔ)上,其創(chuàng)作風(fēng)格也變得越來(lái)越開(kāi)放、多元和輕盈。無(wú)論在類(lèi)型上的大膽融合與突破,還是在創(chuàng)作中尋求更年輕化的表達(dá),所體現(xiàn)的都是中國(guó)電影人們身上一以貫之的藝術(shù)追求,和不斷去探索與改變的創(chuàng)作自省。
分享到: