錯(cuò)過(guò)《阿修羅》《上海堡壘》的朋友，可別再錯(cuò)過(guò)《圖蘭朵》了！

時(shí)間：2021.10.20 來(lái)源：人民日?qǐng)?bào)客戶端作者：娛樂(lè)硬糖

作者|謝明宏

編輯|李春暉

三十的票價(jià)不算多，旅游也去不了新加坡。IMAX的座位不算貴，看個(gè)熱鬧不浪費(fèi)。與《阿修羅》《上海堡壘》擦肩而過(guò)的朋友們，這次錯(cuò)過(guò)《圖蘭朵》可就很難再上車！

《大話西游》臺(tái)詞怎么說(shuō)的來(lái)著？曾經(jīng)有一場(chǎng)《阿修羅》擺在我面前，我沒(méi)有好好珍惜那各種意義上的史詩(shī)級(jí)，到其迅速下線才追悔莫及。隨著煤老板的退潮和資本的謹(jǐn)慎，砸錢只為聽響兒的中國(guó)式大片真的是看一部少一部了。（《2018是個(gè)好年份，出了〈阿修羅〉和〈圖蘭朵〉》）

不講包袱不拍段子的Papi醬，您見過(guò)沒(méi)有？會(huì)中國(guó)武功卻去當(dāng)外教的常威，您見過(guò)沒(méi)有？扎雙馬尾的嬌蠻皇帝姜文，您見過(guò)沒(méi)有？外加關(guān)曉彤的卡姿蘭魅惑藍(lán)色系眼影，這樣中毒似的公主又哪里去找？

放眼宇內(nèi)，這份爛片制造大法也只能在特殊歷史時(shí)期屢出奇作。梁家輝還債的《封神傳奇》自不必談，劉嘉玲發(fā)瘋的《阿修羅》足可媲美。大甜甜打饕餮的《長(zhǎng)城》不該遺忘，鹿晗和舒淇情深似海的《上海堡壘》猶在昨天……

事實(shí)上，在這些不倫不類的電影里，真的可以收獲別樣的樂(lè)趣。

第一，中外演員陣容，最好還有蘇菲·瑪蘇、馬特·達(dá)蒙這樣的國(guó)際巨星加盟；第二，劇情中西交融，既有西方的浪漫熱烈，又有東方的神秘含蓄；第三，沒(méi)有代表作的流量小花、小生擔(dān)當(dāng)主演，老戲骨為之傾力做配。集齊這些費(fèi)錢元素，規(guī)避所有經(jīng)典劇作邏輯，再威脅一名大導(dǎo)臨老入花叢，方可成事。

至于沒(méi)有經(jīng)典唱段《今夜無(wú)人入睡》的《圖蘭朵》，是如何讓人無(wú)法入睡的？硬糖君甘為諸君試毒。

一個(gè)破洞引發(fā)的血案

上次關(guān)曉彤因?yàn)橐患∈乱l(fā)血案，還是在16年前陳凱歌的《無(wú)極》里。那會(huì)兒她吃了小無(wú)歡的饅頭又不給人當(dāng)奴隸，成為整個(gè)故事的恩怨原點(diǎn)。這次在《圖蘭朵：魔咒緣起》里，關(guān)曉彤又因?yàn)樗訙绲袅艘粋€(gè)國(guó)家。

雙馬尾大汗姜文，正坐在龍椅上接受藩屬國(guó)朝賀。明明安息國(guó)因?yàn)樘鞛?zāi)被免去了朝貢，但還是送了禮物，姜文很是不解就詢問(wèn)身邊的宦官?；鹿僬f(shuō)這是安息國(guó)感激大汗出兵援助，姜文呵呵一笑：“懂事！”

鳥多的地方獻(xiàn)鳥，馬多的地方獻(xiàn)馬，烏蘇國(guó)就獻(xiàn)奪命大烏蘇。閑話少敘，圖蘭朵公主（關(guān)曉彤飾）闖入大堂抓蝴蝶，不小心被地圖破洞給絆倒了。姜文一瞅地圖有個(gè)洞，咱也沒(méi)那么窮呀，一問(wèn)才知道破洞是尚未與元朝建立邦誼的小國(guó)馬爾維亞。

為了金甌無(wú)缺的面子工程，姜文讓人把地圖補(bǔ)上，將軍泊炎（胡軍飾）出征馬爾維亞。此時(shí)的papi醬，不是，是蘇菲·瑪索還不知道大難臨頭，正在讓常威教王子武功。在絕對(duì)力量的碾壓下，馬爾維亞城破，國(guó)王王后殉國(guó)。當(dāng)國(guó)王因?yàn)槿骤C入魔后，王后讓常威帶走王子。

轉(zhuǎn)瞬就到了圖蘭朵公主抓周那天，戴上馬爾維雅紅黃藍(lán)三色手鐲后，她立馬失去了辨色功能，看啥都像黑白電視。大祭司給姜文講了解咒方法，要等到公主16歲后找人答對(duì)三道謎題不然就會(huì)被吸干魂魄死掉，姜文聽罷老上火了：“你他媽胡說(shuō)八道！”

話分兩頭，另一邊被常威帶回東土的馬國(guó)王子卡拉夫（迪倫·斯普羅斯）長(zhǎng)大成人，和常師父的女兒柳兒青梅竹馬。當(dāng)然，柳兒喜歡卡拉夫，但卡拉夫只把她當(dāng)妹妹。

某日，卡拉夫和柳兒為了偷學(xué)煙花，偶然闖入皇宮，撞見正在和胡軍比劍的圖蘭朵公主。話說(shuō)，你們這戒備可太森嚴(yán)了！

卡拉夫來(lái)了一句“以大欺小，以男欺女”，就和胡軍打了起來(lái)。如此撩妹成功，圖蘭朵見他有趣就經(jīng)常與之練劍。后來(lái)，卡拉夫發(fā)現(xiàn)月圓之夜的關(guān)曉彤會(huì)戴一種特別嚇人的美瞳，關(guān)曉彤也不愿被他看到，兩人就此疏遠(yuǎn)。

再次見面，已是卡拉夫替羅瑚國(guó)王子答題解謎。大家絞盡腦汁都想不出的題，原來(lái)蘇菲瑪索早就告訴了卡拉夫?？ɡ蚪忾_兩道謎題，關(guān)曉彤的手鐲也碎了兩個(gè)，但當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己的身世時(shí)就不想繼續(xù)解題了。他對(duì)柳兒說(shuō)：“那不是愛，那是恨啊，我們從一開始就是錯(cuò)的?！?/p>

圖蘭朵班主任附體，要走可以，先把題做完?！澳阍绞菬崆榈耐度?，她越是冰冷的回應(yīng)，那是什么？”一臉抗拒的卡拉夫無(wú)意中念出圖蘭朵的名字，第三個(gè)手鐲也解開了，答案正是圖蘭朵。我說(shuō)怎么天晴了，原來(lái)是編劇給整無(wú)雨了。

從驚鴻舞到梭子舞

看了圖蘭朵跳舞冥場(chǎng)面，直教人想對(duì)鄭曉龍說(shuō)：那一年的杏花微雨終究是錯(cuò)付了！如果說(shuō)孫儷的驚鴻舞，還頗有些“娶回長(zhǎng)樂(lè)侍君王”的妖嬈嫵媚，那么關(guān)曉彤的梭子舞，只能是古代勞動(dòng)智慧的代言人。

一個(gè)梭子一根線，翩翩起舞的關(guān)曉彤同時(shí)操縱好幾臺(tái)織布機(jī)。難怪天朝GDP能夠震懾四方，手工業(yè)的效率可不是蕞爾小國(guó)能比的。羅瑚國(guó)王子刺殺圖蘭朵時(shí)，她還像東方不敗一樣用絲線把對(duì)方裹成大粽子。實(shí)用與美化兼?zhèn)洌@梭子舞絕對(duì)是居家健身、公司年會(huì)、團(tuán)建破冰的上佳技能。

本片最可愛的壞人就是胡軍。想讓大祭司給自己打造金剛不敗之身，失敗之后穿著兜襠褲拍水發(fā)火。那小肚子上的肥肉一顫一顫的，居然有點(diǎn)反差萌，反派也要有身材管理啊喂！

可惜，胡軍的腦回路注定了他不能造反成功。比如說(shuō)他都有鐵布衫護(hù)體了，第一想法居然是當(dāng)贅婿娶圖蘭朵，而不是直接奪權(quán)，可見封建時(shí)代的倒插門文化對(duì)個(gè)體的精神荼毒有多深！

他想娶公主，所以阻礙卡拉夫答題。但是他的金鐘罩是以三色手鐲碎片鑄造的，必須卡拉夫答對(duì)題他才能得到碎片；滅掉馬爾維亞原因也很簡(jiǎn)單，他走得太遠(yuǎn)了不打仗就白去了。傲嬌，弱智，甚至還帶黑色幽默，這個(gè)反派和《戰(zhàn)神紀(jì)》好有一比。

應(yīng)該說(shuō)，《圖蘭朵》的崩壞是從內(nèi)到外、由表及里的全方位坍圮。關(guān)曉彤和卡拉夫在皇宮樹林里飛來(lái)飛去，像是《笑傲江湖》《倚天屠龍記之魔教教主》；卡拉夫牽著關(guān)曉彤的手，胡軍在后面追，又有點(diǎn)像百歲山那個(gè)“笛卡爾和公主”私奔的廣告；圖蘭朵跳舞像甄嬛傳，動(dòng)作場(chǎng)面似《權(quán)游》。

各個(gè)場(chǎng)景之間非常割裂，羅瑚國(guó)王子街頭追逐像是唐建筑，整個(gè)皇宮坐落在《指環(huán)王》精靈國(guó)那樣的山頂，馬爾維亞是西式城堡，最后卡拉夫去到的國(guó)度仿若威尼斯。咱也不用四處取景了，環(huán)球影城絕對(duì)能滿足電影的所有要求。

在普契尼筆下，圖蘭朵的性格具有多面性。一方面她痛恨男人，另一方面在冷酷的外表下也有一顆追求真愛的心。在席勒的劇作《中國(guó)公主圖蘭朵》里，她甚至要付出生命的代價(jià)來(lái)維護(hù)自己的榮譽(yù)和自由?！皩幙伤酪磺Т?，不愿屈服于這傲慢的男子?！?/p>

但是電影《圖蘭朵》顯然把這位東方公主搞成了性冷淡，沒(méi)事只玩織布機(jī)，王語(yǔ)嫣都比她活潑。歌劇里圖蘭朵的荒誕不經(jīng)，表達(dá)出的是一種“男性恐懼癥”。公主表面冷若冰霜，但其實(shí)是有心理障礙。針對(duì)這些復(fù)雜的人物心理空間，電影顯然沒(méi)空去開拓。而白蓮花卡拉夫，只會(huì)復(fù)讀機(jī)一樣念叨：“我叫藍(lán)眼睛，我的眼睛是藍(lán)色的?！?/p>

東方拍西方寫的東方公主

圖蘭朵的創(chuàng)造史，就是一切西方眼里東方元素“層累制造”的成果。劇本中垂死的靈魂莫名其妙要去見孔子，和尚會(huì)唱著喜歌出現(xiàn)，圣僧津津有味地念地藏經(jīng)。這無(wú)疑是西方“以己度人”的想法，對(duì)于真實(shí)厚重的中國(guó)歷史文化而言，浮皮潦草的把戲遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

其故事素材最早來(lái)源于波斯詩(shī)人內(nèi)扎米1197年創(chuàng)作的《七美人》。幾個(gè)世紀(jì)后，該故事被收錄于傳說(shuō)集《一千零一日》中（與《一千零一夜》是兩本書）。為了迎合當(dāng)時(shí)歐洲盛行的“中國(guó)風(fēng)”，圖蘭朵改了國(guó)籍變成中國(guó)人，故事發(fā)生地也改到北京。

1762年意大利劇作家戈齊根據(jù)《一千零一日》改編了童話劇《圖蘭朵中國(guó)公主》，并在威尼斯公演。而普契尼最著名的工作，是在他最后一部歌劇《圖蘭朵》里寫出了詠嘆調(diào)《今夜無(wú)人入眠》。他一生從未來(lái)過(guò)中國(guó)，故事里的東方自然也是想象中的“他者”。

好像是普契尼專門留下的任務(wù)一樣，中國(guó)人眼中的《圖蘭朵》該是個(gè)什么樣子？這個(gè)問(wèn)題要在中國(guó)人這里得到答案。而我們所作的努力，最具有典型意義的還是1998年太廟那場(chǎng)舉世矚目的演繹。太廟版《圖蘭朵》圓了西方人一個(gè)夢(mèng)，那就是用西方憑空想象出來(lái)的“中國(guó)女子”故事獲得中國(guó)人的首肯。

就在張藝謀起勁炒作那個(gè)“本世紀(jì)末最輝煌的大制作時(shí)”，魏明倫寫了川劇版《圖蘭朵》。他在故事中加進(jìn)了相當(dāng)現(xiàn)代的意識(shí)，同時(shí)又把這種意識(shí)揉進(jìn)了中國(guó)文化傳統(tǒng)中固有的藐視朝廷和功名的道家觀念，非常適配戲曲形式。一個(gè)由于地理隔閡而拼湊出的“跨文化”贗品，終于化腐朽為神奇。

“今夜無(wú)人入睡，今夜無(wú)人入睡。一夜間無(wú)知女長(zhǎng)大幾歲，領(lǐng)悟了人與人美丑是非?！贝▌〕卫p綿凄惻，算是一次正經(jīng)八百的脫胎換骨。兩年后的2000年，剛拍完電影《刮痧》的鄭曉龍也埋下了拍《圖蘭朵》的種子。

在《圖蘭朵：魔咒緣起》的導(dǎo)演特輯中，鄭曉龍表示：“這是一個(gè)有一定的價(jià)值追求，又好看又感人的愛情故事，在這個(gè)點(diǎn)上，觀眾可以找到互通點(diǎn)?！彼掀磐跣∑綄懙男≌f(shuō)《三色鐲》的加入，沒(méi)能改動(dòng)圖蘭朵故事的根骨，反而增加了累贅的劇情。設(shè)定牛逼的三色鐲，帶給關(guān)曉彤的似乎也只有“瞬間轉(zhuǎn)移”的技能。