文 | 十點電影原創(chuàng)

小聲告訴你個秘密：

春節(jié)假期已經(jīng)走了兩天了。

“為啥假期過得這么快？”

讓人百思不得其解的年度疑問，今年終于有了答案。

不知道你怎么感覺，反正十點君2022的春節(jié)，是從初四開始過的。

（別問初一晚上怎么過的，問就是氣到?jīng)]睡著覺）

初四，回來了，都回來了！

贏完越南贏日本，再贏韓國，臉全要回來了！

更令人欣喜的是，大年初四，立春之際，北京冬奧會正式開幕。

全！體！起！立！

熱搜榜，徹底被冬奧會承包。

#張藝謀太懂中國人的浪漫了#瞬間沖上第一。

隨風潛入夜，潤物細無聲。

春雷響，萬物長。

春風如貴客，一到便繁華。

從“雨水”開始，到“立春”落定。

在24節(jié)氣的流轉(zhuǎn)中，北京冬奧會正式開幕。

燕草如碧絲，象征著生機與希望。

銀白迎客松，有喜迎八方來賓寓意。

“黃河之水天上來”，氣勢磅礴，一方水從中央升起，五環(huán)破冰而出……

讓我們一起說：謝謝emo！

感謝他，為我們再一次留下了美好的記憶。

同時也慶幸，有一種記錄，將臺前幕后所有人的努力，定格成永恒。

北京廣播電視臺和Discovery聯(lián)合制作。

1000天的努力，100分鐘的解密。

第一個鏡頭，就驚艷到了十點君。

四周歸于昏暗，偌大的空間內(nèi)，完美無缺的冰環(huán)，懸掛于空中。

“一切的宏大，始于原點?！?/strong>

冰雪，于光輝之中迸現(xiàn)。

冰，就是冬奧會開幕式的重頭戲之一——

冰五環(huán)。

冰五環(huán)誕生的“冰立方”是整場開幕式中，少有的幾個大型裝置之一。

奧運五環(huán)，是奧運會最重要的象征。

歷來所有奧運會的主辦方，都在五環(huán)的呈現(xiàn)上，費盡心思。

北京冬奧會的冰五環(huán)，從誕生伊始，就是一項精巧到毫米的藝術(shù)。

巨大的五環(huán)，長度19米，高度8.75米，但厚度僅有35厘米。

減輕重量，持續(xù)供電，還必須要營造出晶瑩剔透的氛圍感。

如果在米開朗基羅的眼中，是每一塊石頭里都有一尊雕像。

那么冰五環(huán)則是從純粹虛無的想象中誕生。

靠對每一絲細節(jié)的虔誠，才真正出現(xiàn)在我們眼前。

無中生有，最大的難關(guān)，永遠是塑造者的技術(shù)。

接近三噸的龐然大物，實際連一個尼羅螺釘?shù)闹亓?，模組的厚薄，都要估量。

亮度30%，50%，70%，100%，逐步調(diào)整。

在光的調(diào)整下，冰五環(huán)于明暗中變幻，熠熠生輝。

安全、精準、穩(wěn)定。

每一次創(chuàng)作，他們都在踐行手藝人的精神。

如果鳥巢的地面是一塊冰，他們用光、用顏色、用質(zhì)感、用倒影……

用千萬種能實現(xiàn)的技術(shù)手段去呈現(xiàn)冰的每個微小的側(cè)面美。

合而為一，共同體現(xiàn)簡約的美感。

最終，只有“冰”的感覺。

冬奧會的核心，離不開兩個字：冰和雪。

冰有了，雪又成了問題。

張藝謀再次一錘定音：

北京冬奧會的雪花，是全世界的雪花，匯聚到這里。

一雪知冬，而這片雪花，名為“燕山雪花”。

“燕山雪花大如席，片片吹落軒轅臺。”

一片片以中國結(jié)為原型的雪花引導牌，匯聚在一起。

這是一片代表全人類的雪花，而在雪花中間，微火升起。

這是歷史上一次低碳環(huán)保的創(chuàng)舉，是百年奧運從未有過的微火。

微小的火光，卻永恒綿長。

它仿佛在說：

“此后如竟沒有炬火，我便是唯一的光?！?/strong>

張藝謀曾說，你一生可以拍很多電影，但是你一生只有一次奧運會。

一生一次的定義，2008的奧運，是宏大和震撼。

但誰也沒有想到，僅僅14年后，北京就成了世界目前唯一一座“雙奧之城”。

而他，再一次接過了冬奧會開幕式總導演的重擔。

在2022的幕后里，我們會發(fā)現(xiàn)：

08奧運會，是前無古人后無來者的成功。

當復制自我就已經(jīng)成功了一半，張藝謀卻反其道而行之：

他放棄了曾經(jīng)實踐過的經(jīng)驗，將所有的因素都推向另一個極端。

有極致如繁花似錦，就有閃亮似滿天繁星。

簡約，不僅要變成一種美學，更是要落成一種實干。

北京冬奧會開幕式焰火燃放總量，硬是被生生縮減到了2008年奧運會開幕式的十分之一。

2008年奧運會，開幕式參與演出人員約2萬人。

而到了2022年，表演人員加工作人員，總共只有3000人。

人是少了，但不等于難度就此縮減。

大幅度削減人數(shù)，又要借助科技輔助，實現(xiàn)“少而不空”。

這從各方面來看，都基本上是“自找麻煩”。

分場導演王媛媛回憶道，最開始時，她給張藝謀看的，是“很復雜的東西”。

而張藝謀看了之后，表示否定。

雖然放棄了08奧運的“人海戰(zhàn)術(shù)”，但他要的不是紛亂不同的“個性”。

要的是“整齊”，是一種意氣風發(fā)，斗志昂揚的精神。

作為總導演，他深知，兩屆奧運會的變化，不僅僅是張藝謀個人要“超越自我”。

他必須向世界展示出，14年過去了，時代變了，中國也變了。

“2008年的時候，我們有強烈的愿望，想細數(shù)家珍，講述中國上下五千年的璀璨的歷史和文化，震撼世界。這一次不一樣，今天國際世界大家都懂中國是什么樣子，我們更要敞開我們博大的胸懷，告訴大家，我們一起?！?/p>

當然，還有東西不會改變。

張藝謀還是那個讓13藝人都滿意的“最強乙方”。

當年在08奧運會招標匯報時，李安就曾感慨：

“我真沒有想到張藝謀做了這么多準備， 就連預備方案和應對突發(fā)事件的備案，也都準備好了?！?/p>

在《張藝謀的2008》里，集體的關(guān)注壓力，肉眼可見。

張藝謀像劇務，又像管家，有時候又像個制片人，方方面面都要管到位。

而在冬奧會的籌備中，集體對他的助力，更讓旁觀的我們感到欣慰。

曾設(shè)計出“大腳印”，驚艷全世界的焰火總設(shè)計師蔡國強，再次助陣。

而整個團隊，也在張藝謀的嚴苛要求下，把安全、穩(wěn)定，刻進了DNA里。

同樣是LED，2008年，連張藝謀自己都感慨：當年憑的是運氣。

到了2022年，團隊啟用了航天系統(tǒng)級別的“歸零”模式。

42000塊屏幕，沒有一塊出現(xiàn)問題。

當然，哪怕是在經(jīng)過錘煉的團隊中間。

張藝謀也還是那個最能追細節(jié)，甚至追到最后一秒鐘的人。

2022年1月8日，距離開幕只有20天。

他還在想著，和平鴿的節(jié)目，怎么能改得更活潑一點。

1月9日，第一遍排練結(jié)束，20分鐘就組織導演組開會。

不眠不休，帶著團隊連續(xù)工作18個小時。

那全情投入、猶如機器人不眠不休的狀態(tài)，在鏡頭里，再次重現(xiàn)。

14年前，上躥下跳，手舞足蹈。

14年后，仍然是恨不得把全身上下每一塊肌肉都帶動起來。

人生的第二次機會，他決計不肯再面臨2008那樣的“失敗”。

曾經(jīng)，在當年的音樂總監(jiān)陳其鋼向他匯報“電視很難看，拍出來不行”時，他的腦子一片空白。

“所有努力，那么多人的艱苦訓練，付諸東流。接下來3個小時的表演，我必須堅守指揮臺，還要留意各方傳來的信息?！?/p>

“不忍看，只要大家說都不錯，這一篇就趕緊翻過去了。”

而今天，他不再生怕遺恨千古。

音色不完美，也可以放聲高唱。

正在換牙的小號手，也敢大膽開腔。

本文圖片來源于網(wǎng)絡，如有侵權(quán)，聯(lián)系刪除

他也說，這是2008年從不敢想做的節(jié)目。

“為什么會有這樣的轉(zhuǎn)變？在我身上特別體現(xiàn)了，我自己都深深地感覺到一種文化自信，這個節(jié)目導演敢這樣想，領(lǐng)導能同意，國際奧委會也都同意這樣一個節(jié)目，大家支持這個節(jié)目，以這樣的一種大音希聲，大象無形、看似無形的一種方式去呈現(xiàn)出來，這樣的一個非常溫暖的瞬間，除了文化自信，是做不到的。”

我們還需要大聲問出什么是自信嗎？

不需要了。

我們早已知道了答案。