文 | 樓主

房子，對于安土重遷中國人來說，一直具有不可替代的現實意義。

它帶來安全感，也代表著努力生活的方向。

2008年，一部現實主義電視劇《蝸居》讓很多人開始反思高額房價背后的沉重社會現實。

為一棟房子犧牲的一切值得嗎？

人們是否正在被高房價綁架，走向冷漠和疏離？

最近，一部恐怖怪誕的定格動畫就講述了一套房子，和它背后的詭異故事——

《房子》

01

《房子》由三個短篇小故事組成，每個故事都短小精悍，風格迥異。

動畫制作采用的是羊毛氈定格動畫，人物形態(tài)生動逼真，再加上陰森的布光，恐怖氛圍一下子就出來了！

影片的三個故事都圍繞“房子”展開。從細枝末節(jié)可以看出，這三個房子似乎是同一所。

影片的靈感來源于一本拼貼畫格——《這里》。該畫作描述了同一空間在不同年代下交錯互文的三個人物。

《房子》故事的結構與之相似，都聚焦了一棟房子里的三個年代的不同居住者，講述發(fā)生在他們身上的離奇故事。

第一個故事設定在19世紀的英國鄉(xiāng)村，小女孩瑪貝爾一家住在遠郊鄉(xiāng)間的一個破舊小房子里。

因為處境寒酸，被前來拜訪的親戚嘲諷。

失意的父親在偶然間得到一個知名建筑師的特別“禮物”——可以搬進由他設計的豪華氣派的新房，條件是放棄現在的房屋和土地。

一家人搬進去后，父母的虛榮心被這華麗的家具、美食所滿足，但瑪貝爾卻發(fā)現這棟房子古怪又陰森。

比如奇怪的工人和莫名被拆掉的樓梯；

沒見廚師身影，卻滿桌的美食；

以及越來越怪異的父母；

原先溫暖的小家庭開始分崩離析，父母沉溺于豪宅生活，不管不顧。

和《千與千尋》里的貪婪父母一樣，瑪貝爾的父母最終被變做了新房的家具，葬身火海。只有瑪貝爾帶著小妹妹逃離。

這個暗黑無比的結局為這個故事提供了絕佳的注腳，似乎在暗示著那些為了一棟房子而付出全部的人，到底是逃離了破房子帶來屈辱，還是陷入了豪宅夢的陷阱里？

第二個故事的背景來到了現代，主角是一只老鼠。在經濟下行的背景下，老鼠決定親自動手將手里的老屋翻新，再高價出售，大賺一筆。

然而，老屋的一批害蟲們卻擾了他的清夢。

（密集恐懼癥預警?。?/p>

在與害蟲幾番斗法后，老鼠終于將房子翻修好，開了售房宴會，但一對老鼠夫婦的到來卻讓他的發(fā)財夢再次破碎……

相比第一個故事的恐怖詭異，第二個故事可以用驚悚來形容。從剛開始偶然出現的幾只蟑螂，到最后那段夸張的“群蟲共舞”，鼠夫妻的鳩占鵲巢，讓人不覺毛骨悚然，也不禁思考，到底誰才是這間屋子真正的“主人”？

第三個故事似乎模糊了時代背景，但從海水入侵孤島的恐慌，頹敗的末日景象，可以大致判斷這或許是對人類未來處境的某種遐思。

這個故事的主角是一只叫羅莎的貓。在她開設的家庭旅館里，兩個經常欠賬的房客因為海水不斷上漲都離開了，只有她守著破舊的房子不愿邁出半步。

相比前兩個故事的灰暗基調，第三個故事看起來輕松治愈不少。羅莎和房客的互動即有荒誕詼諧的一面，又帶著些許溫情。

最終，羅莎還是在房客的鼓勵下認清了現實，離開了駐守的孤島，踏上了全新的旅程。

三個故事時代不同，環(huán)境不同，但都現實而犀利，道出了為房所役的“房奴”的悲哀。也讓我們反思：房子，對我們到底意味著什么？

02

影片三重時空的構造巧妙而深刻。每個故事在透露出時代感的前提下，兼具了共通的主題，從文本到細節(jié)都緊密勾連，意蘊深遠。

標題圖三個時鐘的不同造型暗示了三個故事的時代背景。（座鐘、電子鐘到日晷）

而標題則層層遞進，向我們透露了整個故事的完整邏輯。三個短片故事串起一棟房子的前世今生，也隱喻了它從最初建起、破敗，到最后重獲新生背后的全部血淚史。

第一個故事采用了暗黑童話的風格，用房子象征了貧賤夫妻的欲望，從小破屋到豪宅，貌似實現了階層的躍升，但卻也意味著跳進他人挖下的火坑，最終致使失去家園、土地，家人，甚至自身也被房子所奴役，成為了它的一部分，這也暗合了標題中的內心編織的謊言。

第二個故事則更具時代色彩。作者用擬人化的動物形象隱喻了現代人生活表面豐富，但內在秩序的崩壞。

炒房鼠將房子當作了發(fā)財變現的資產，使之早已剝離了其原本的居住屬性，為了翻新房子省錢解雇工人親自干活，豈知在經濟下行的背景下，看房客絡繹不絕，就是沒人買房，甚至還被老賴看房客鳩占鵲巢?；蠲撁撘粋€窮忙鼠。

房子裝成中產最愛的奢華風格，

但自己卻住在地下室，拿著手機，將牙醫(yī)當成戀人，傾訴日?！，F代人的孤獨和電子依戀呼之欲出。

到最后才發(fā)現，滿屋的蟲子才是房子永久的“原住民”，它們在這座房子角落里繁衍生息，即代表了老屋的朽壞破敗，也隱喻著當代人在追逐資本擴張時崩塌的精神世界。

最終，擁有發(fā)財夢的窮忙鼠連自我也被其所啃食，淪為了碌碌無為的寄生鼠。

第三個故事用家庭旅館的形式中將原先的整棟房子分割，也暗示了房子所隔絕出的一個個個體空間，讓人與人之間成為一座孤島。

片中的房東羅莎在房客走后留下的禮物才得知他會畫畫，便是對此的印證。

三個故事所對應的社會現實，除了隱喻人與房的欲望糾葛，也可以解讀為創(chuàng)作者對本國（英國或整個歐洲）近百年來的發(fā)展歷程的某種反思。

從工業(yè)化興起導致的鄉(xiāng)村的消逝，人的異化，到當下經濟衰退，資本主義種種弊端的顯露，再到歐盟內部的分裂，人與人之間精神世界的疏離，到最后借羅莎的視角寄予了創(chuàng)作者的期望：

羅莎的揚帆起航，也象征著固守舊屋，為過往所牽絆，想要靠修修補補來拯救當下的社會已不現實，與其讓“舊房子”困住前進的腳步，不如放開手，向前看，才有重獲新生的可能。

03

除了文本解讀上的趣味，《房子》在動畫制作上也堪稱精良細致，人物的形態(tài)動作設計、場景布光，甚至配樂，都真實而貼切，尤其前兩個故事在光影和構圖上細節(jié)把控，也幾乎逼近了電影的質感，將老屋的恐怖詭異氛圍烘托到了極致。

相比好萊塢的CG動畫的絢麗多彩，影片采用的羊毛氈定格動畫不只是考驗動畫大師們的創(chuàng)造力，更多的是考驗動畫大師們的耐心。

不僅羊毛氈人物需要手工制作，逐幀拍攝的繁復工序更是比一般動畫費時費力。

正是這樣慢工出細化的創(chuàng)作，使得定格動畫誕生了不少佳作。韋斯·安德森拍攝的《了不起的狐貍爸爸》《犬之島》，蒂姆·伯頓的《僵尸新娘》、講述一段溫暖友情故事的《瑪麗與馬克思》……

在這其中，定格動畫還尤其多的被運用于一些詭異、恐怖的動畫創(chuàng)作中，比如先前介紹過的《瘋神》《怪獸屋》《鬼媽媽》《盒子怪》……這些帶有寓言色彩的故事通過定格動畫極富腦洞的創(chuàng)意外加生動的擬人化形象設計，將現實傳神復刻，同時又構建出了一個個奇異又怪誕的想象世界。

這也讓圍繞著這棟房子所展開的三個故事極具諷刺和警示意味。 

到底是人在使用房子，還是房子吞噬了人？

也許，片尾曲的歌詞向我們道出了真相：

“房子和家的區(qū)別是什么？

家是讓人不再孤獨的地方，

而房子是什么？

房子，哦，房子只是一堆瓦礫?！?/p>

?

《四味毒叔》是由策劃人譚飛，劇評人李星文，編劇汪海林、宋方金、史航五人發(fā)起的影視文化行業(yè)垂直視頻表達平臺。歡迎有個性、有觀點的導演、制片人、編劇、演員、經紀人、評論人、出品人等前來發(fā)聲，或脫口秀，或對話，觀點不需一致，但求發(fā)自內心。“說” 責自負，拳拳真誠在心。