文/大娛樂(lè)家

5月中旬，各家日本游戲公司和娛樂(lè)大廠先后發(fā)布2021-2022財(cái)年財(cái)務(wù)報(bào)告，其中既包括索尼和任天堂這樣的綜合型娛樂(lè)巨頭，同時(shí)也有萬(wàn)代南夢(mèng)宮、卡普空、Square Enix、科樂(lè)美等老牌日本游戲公司，而不論是財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)還是實(shí)際的游戲銷(xiāo)量，過(guò)去一年來(lái)，日本游戲與影音娛樂(lè)依然保持著強(qiáng)勢(shì)狀態(tài)。

索尼與任天堂自不必說(shuō)，PS5作為新一代次世代主機(jī)之王，世界范圍內(nèi)依然是一機(jī)難求，而即便是普遍被外界認(rèn)為已經(jīng)進(jìn)入世代周期末尾的Nintendo Switch，同樣還是供不應(yīng)求。基于軟硬件一體的戰(zhàn)略，兩家公司依靠獨(dú)占游戲的巨大吸引力，在盈利方面依然相當(dāng)可觀。

即便沒(méi)有索尼和任天堂的主導(dǎo)地位，不論是萬(wàn)代南夢(mèng)宮還是卡普空等日本游戲廠商，也都在去年通過(guò)一款或多款大賣(mài)游戲讓上一個(gè)財(cái)年的財(cái)報(bào)非常漂亮，尤其是在游戲銷(xiāo)量與口碑上。

不論是《生化危機(jī)8：村莊》還是《艾爾登法環(huán)》，盡管同樣面臨疫情影響，但日本游戲大廠依然能夠保質(zhì)保量?jī)冬F(xiàn)玩家的預(yù)期，光是在這一點(diǎn)上，即將被納入微軟麾下的動(dòng)視暴雪，以及網(wǎng)傳尋求買(mǎi)家中的EA顯然都是典型的反面教材。在微軟大打游戲訂閱制不再將軟硬件結(jié)合作為賣(mài)點(diǎn)時(shí)，索尼和任天堂則還是拿出了屬于自己的堅(jiān)持。

“賣(mài)游戲”這件事，預(yù)期管理尤為重要

盡管2022年尚未過(guò)半，但將宮崎英高的新神作《艾爾登法環(huán)》直接成為“2022年年度游戲”大概沒(méi)有人敢提出異議，尤其是在任天堂的《塞爾達(dá)傳說(shuō)2》明確宣布將會(huì)延期到2023年春天發(fā)售的情況下。

這款全新的“魂系”開(kāi)放世界游戲有多火，從在線游玩人數(shù)到截至目前的銷(xiāo)量都足以說(shuō)明。

在2月25日上線三天后，這款由FromSoftware開(kāi)發(fā)、萬(wàn)代南夢(mèng)宮娛樂(lè)發(fā)行的魂系游戲，熱度一舉超過(guò)了《失落的方舟》《反恐精英：全球攻勢(shì)》《Apex英雄》等一眾網(wǎng)游。根據(jù)SteamDB 數(shù)據(jù)顯示，《艾爾登法環(huán)》3月5日同時(shí)在線人數(shù)突破95萬(wàn)，以953,426的同時(shí)在線人數(shù)位居 Steam歷史第六位。

《艾爾登法環(huán)》游戲界面

相較之下，另外兩款同樣出自宮崎英高之手的魂類(lèi)游戲《只狼》和《黑暗之魂3》在線玩家峰值也只達(dá)到12.5萬(wàn)和12.9萬(wàn)。

在社交網(wǎng)絡(luò)上也能看到各種《艾爾登法環(huán)》的梗圖與視頻內(nèi)容，這種討論熱度遠(yuǎn)超任何一款之前的魂系游戲，可以說(shuō)是讓魂系游戲成功出圈的里程碑之作。

這種火爆最終也呈現(xiàn)在了游戲銷(xiāo)量與財(cái)務(wù)數(shù)字上。

根據(jù)萬(wàn)代南夢(mèng)宮最新公開(kāi)的2021-22財(cái)年報(bào)告，報(bào)告表明，公司在該財(cái)年期間，總銷(xiāo)售額達(dá)到了8892.7億日元，同比增長(zhǎng)20%，營(yíng)業(yè)利潤(rùn)為1254.96億日元，同比增長(zhǎng)48.2%，表現(xiàn)頗為不俗。

其中以游戲?yàn)橹鞯臄?shù)字業(yè)務(wù)財(cái)年銷(xiāo)售額為3781.73億日元，同比增長(zhǎng)11.9%，部門(mén)利潤(rùn)696.34億日元，同比增長(zhǎng)22.6%。進(jìn)一步分析，公司的凈資產(chǎn)收益率由10.2%增長(zhǎng)至16.9%，資產(chǎn)收益率由13%增長(zhǎng)至16.7，營(yíng)運(yùn)利潤(rùn)率由11.4%增長(zhǎng)至 14.1%，可見(jiàn)財(cái)務(wù)指標(biāo)的表現(xiàn)也同樣良好。

萬(wàn)代南夢(mèng)宮2021-22財(cái)年報(bào)告

在主機(jī)游戲方面，公司旗下的大型IP，如《破曉傳說(shuō)》等作品，在全球市場(chǎng)的銷(xiāo)售情況優(yōu)秀，而《艾爾登法環(huán)》更是被萬(wàn)代官方稱(chēng)為“遠(yuǎn)超預(yù)期”。截至3月31日，《艾爾登法環(huán)》全球累計(jì)出貨量已突破1340萬(wàn)份，要知道這時(shí)距離游戲上線僅僅過(guò)去了剛剛一個(gè)月時(shí)間，顯而易見(jiàn)的是，萬(wàn)代南夢(mèng)宮本財(cái)年獲得的出色業(yè)績(jī)與其密不可分。

除了一如既往的宮崎英高專(zhuān)注“玩弄”玩家的個(gè)人惡趣味之外，《艾爾登法環(huán)》幾乎是經(jīng)典意義上的“超預(yù)期兌現(xiàn)承諾（Under Promise, Over Deliver）”。不論是媒體還是玩家都相信宮崎英高不可能失手，但對(duì)于他第一次開(kāi)放世界同樣心里沒(méi)底，尤其是在疫情期間做游戲翻車(chē)的案例比比皆是，因此如何管理玩家預(yù)期便成為了核心。

事實(shí)上，相比CD PROJEKT RED對(duì)于《賽博朋克2077》發(fā)售前不斷拔高玩家的期待相比，F(xiàn)romSoftware明顯要低調(diào)務(wù)實(shí)的多，一方面很長(zhǎng)一段時(shí)間里魂系游戲盡管銷(xiāo)量可觀，但由于其游戲設(shè)計(jì)，真正能夠享受到其中樂(lè)趣幾乎都是硬核游戲玩家而非休閑玩家；另一方面則是日本游戲公司慣常的通過(guò)自身的“內(nèi)卷”來(lái)實(shí)現(xiàn)很多看上去不可能完成的任務(wù)。

《賽博朋克2077》游戲界面

從開(kāi)放世界的規(guī)模而言，《艾爾登法環(huán)》可以說(shuō)打破了所有人的預(yù)期，100個(gè)小時(shí)的游戲時(shí)長(zhǎng)僅僅只夠游戲故事一周目，兩三百小時(shí)的投入才能完全感受到整個(gè)游戲的全面關(guān)卡設(shè)計(jì)。不論是地圖規(guī)模還是游戲性，都可以說(shuō)是遠(yuǎn)超被玩家罵瘋了的《賽博朋克2077》。

要知道《艾爾登法環(huán)》從公布消息到開(kāi)發(fā)完成開(kāi)賣(mài)也不過(guò)3年多時(shí)間，盡管也宣布了一次延期，也僅僅為了增加穩(wěn)定性而延了一個(gè)月時(shí)間。FromSoftware這家公司的游戲規(guī)模人員也遠(yuǎn)小于CD PROJEKT RED，即便是發(fā)展了十幾年也不過(guò)才300多人，甚至比不上EA或暴雪旗下的中小型游戲工作室。

因此，不論哪個(gè)角度來(lái)說(shuō)，《艾爾登法環(huán)》的成功都更像是一個(gè)游戲工業(yè)奇跡，其既展現(xiàn)了自己頂級(jí)3A游戲的工業(yè)品質(zhì)，同時(shí)又保證了日本頂級(jí)游戲制作人的獨(dú)特個(gè)人風(fēng)格，更重要的是幾乎讓眾口難調(diào)的全球游戲玩家也很難雞蛋里挑骨頭，并且還是在疫情期間，完成這樣的“不可能三角”。

如果說(shuō)《賽博朋克2077》還能歸咎于CD PROJEKT RED在制作大型3A上經(jīng)驗(yàn)不足，以及初期構(gòu)想過(guò)于龐大導(dǎo)致實(shí)現(xiàn)太過(guò)困難。那么，EA DICE在《戰(zhàn)地風(fēng)云2042》上的災(zāi)難級(jí)表現(xiàn)，則完全可以反映出歐美大廠過(guò)去幾年來(lái)對(duì)于玩家預(yù)期管理和在居家辦公如何保證產(chǎn)品質(zhì)量上的無(wú)力。

這部原本是年貨級(jí)的3A作品有多失敗呢？

《戰(zhàn)地風(fēng)云2042》游戲界面

今年2月，EA甚至專(zhuān)門(mén)召開(kāi)了一場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)質(zhì)詢(xún)會(huì)議來(lái)自我檢討，會(huì)議上官方承認(rèn)了新作《戰(zhàn)地風(fēng)云2042》是一場(chǎng)讓人失望的新品發(fā)售，并且點(diǎn)出了這一次失敗的核心，就是新游戲完全不符合玩家的預(yù)期，“玩家對(duì)Live-service游戲預(yù)期已改變，如果公司還保持原有預(yù)期是不明智的?！?/strong>

其實(shí)在疫情期間，不論是延期發(fā)售還是前期Bug頻出，多少都在玩家的預(yù)期之內(nèi)，只要整體完成度高，小Bug只要能在隨后推出的補(bǔ)丁中快速修復(fù)，絕大多數(shù)玩家也不會(huì)有太多怨言。但顯然不論是《賽博朋克2077》還是《戰(zhàn)地風(fēng)云2042》，都因?yàn)殄e(cuò)誤的預(yù)期管理，導(dǎo)致了最后的口碑崩盤(pán)，前者好歹還有大更新讓人保持期待，但原本作為持續(xù)運(yùn)營(yíng)游戲的本代戰(zhàn)地基本已經(jīng)宣布無(wú)藥可救了。

可以說(shuō)日本游戲廠商相對(duì)務(wù)實(shí)低調(diào)的前期宣發(fā)與長(zhǎng)期沿襲的制作人領(lǐng)頭作坊式生產(chǎn)，反而在最近兩年里成功讓日系大作獲得了更好的口碑，當(dāng)然，除了作為軟件的游戲本身給力之外，一向擅長(zhǎng)硬件的日本游戲行業(yè)，依然在將“軟硬結(jié)合”的理念貫徹到底。

如何真正吃透“軟硬結(jié)合”？

索尼在5月10日發(fā)布的2021財(cái)年（截至2022年3月）合并財(cái)報(bào)顯示，體現(xiàn)主業(yè)盈利情況的營(yíng)業(yè)利潤(rùn)同比增長(zhǎng)26％，達(dá)到1.2023萬(wàn)億日元。在日本國(guó)內(nèi)上市公司當(dāng)中，索尼是繼豐田之后第2家營(yíng)業(yè)利潤(rùn)突破1萬(wàn)億日元的企業(yè)。

另一家游戲巨頭任天堂的財(cái)務(wù)表現(xiàn)同樣不俗，疫情與芯片供應(yīng)的問(wèn)題雖對(duì)公司在產(chǎn)品制作上有所影響，但憑借著出色的第一方游戲和第二方移植作品的優(yōu)異表現(xiàn)，整體較為穩(wěn)定，同時(shí)由于一批新作即將出爐，未來(lái)極可能迎來(lái)一波爆發(fā)。

當(dāng)然從這兩家公司的財(cái)報(bào)中，能看到最重要的一項(xiàng)數(shù)據(jù)仍然是其游戲硬件產(chǎn)品的表現(xiàn)。

任天堂 Switch

截至2022年3月31日， 作為有史以來(lái)最暢銷(xiāo)的任天堂家用游戲機(jī)，NS的累計(jì)銷(xiāo)量達(dá)到了1.0765億臺(tái)，超過(guò)了Wii的1.0163億臺(tái)，風(fēng)靡全球。

迎來(lái)上市第6年的Switch在需求端仍保持著旺盛的生命力，即便很多玩家已經(jīng)在持幣等待下一代的產(chǎn)品上市。2021年10月推出采用OLED屏的新機(jī)型，部分店鋪一直缺貨。

雖然任天堂想要增產(chǎn)，但芯片短缺長(zhǎng)期化、俄烏局勢(shì)導(dǎo)致的全球供應(yīng)鏈混亂等問(wèn)題拖了生產(chǎn)的后腿。任天堂的臺(tái)式游戲機(jī)一般會(huì)在5-6年內(nèi)推出新一代機(jī)型，但社長(zhǎng)古川俊太郎表示，“（Switch的）生命周期仍處于中期”。

在軟件產(chǎn)品銷(xiāo)售方面，任天堂的Switch軟件銷(xiāo)量達(dá)到8億2218萬(wàn)份。據(jù)報(bào)告表示，任天堂21-22財(cái)年共有39款游戲銷(xiāo)量超過(guò)100萬(wàn)套，同比增長(zhǎng)1.8%至2.3507億套——這一數(shù)字是迄今為止，任天堂發(fā)布的最高年度軟件銷(xiāo)售額，表現(xiàn)十分強(qiáng)勁。其中值得注意的是，近期發(fā)布的《星之卡比探索發(fā)現(xiàn)》在2周內(nèi)售出了210萬(wàn)套，而《精靈寶可夢(mèng)：阿爾宙斯》目前已售出近1264萬(wàn)套。

《精靈寶可夢(mèng)：阿爾宙斯》游戲界面

更重要的是，任天堂依然還為本世代的NS準(zhǔn)備了相當(dāng)多的獨(dú)占游戲內(nèi)容。其中《異度神劍3》和《噴射戰(zhàn)士3》已經(jīng)確定了發(fā)售日，而《獵天使魔女3》發(fā)售日期仍然為2022年，《寶可夢(mèng)朱紫》定檔在2022年年底。

這個(gè)名單內(nèi)，還包括被視為唯一有可能在最近一兩年內(nèi)挑戰(zhàn)《艾爾登法環(huán)》的《塞爾達(dá)傳說(shuō)曠野之息》續(xù)作，由于開(kāi)發(fā)周期被調(diào)整到了2023年春季發(fā)布。可以說(shuō)任天堂真正將NS的機(jī)能開(kāi)發(fā)與其游戲設(shè)計(jì)能力完美結(jié)合到了一起，從而向部分歐美廠商證明了，好玩的游戲絕非只有超高性能與精美畫(huà)面才能實(shí)現(xiàn)。

就像任天堂前社長(zhǎng)巖田聰在將近十年前所說(shuō)的，“如果游戲真有吸引力，人們確實(shí)會(huì)僅僅為了一款游戲而去買(mǎi)一款硬件?！彼f(shuō)，“雖然障礙越來(lái)越大，但如果我們能清除障礙，游戲仍然可以大賣(mài)?！?/p>

在索尼的PlayStation業(yè)務(wù)方面，PS5的銷(xiāo)量與去年同期、以及此前索尼對(duì)2021財(cái)年的預(yù)測(cè)相比，都出現(xiàn)不同程度的下降。

但這種影響顯然不是需求減弱，而更多是受供應(yīng)鏈短缺的影響，截止至2022年3月31日，PlayStation 5的出貨量達(dá)到了1930萬(wàn)臺(tái)，PlayStation 4出貨量則達(dá)到了1.172億臺(tái)；PlayStation平臺(tái)月活躍用戶(hù)數(shù)量為1.06億。

PlayStation系列

其中在2021年第四季度，PS5的出貨量?jī)H為200萬(wàn)臺(tái)，不如同期的330萬(wàn)臺(tái)。在2021財(cái)年，PS5的總出貨量為1150萬(wàn)臺(tái)，低于原本計(jì)劃里的1480萬(wàn)臺(tái)。

因此，索尼再次修改了PS5的銷(xiāo)售計(jì)劃，由原目標(biāo)2260萬(wàn)臺(tái)，降至1800萬(wàn)臺(tái)，而1800萬(wàn)臺(tái)的PS5銷(xiāo)售指引雖較上一財(cái)年的1150萬(wàn)臺(tái)有較大增幅，但受限供應(yīng)鏈與芯片產(chǎn)能，以及現(xiàn)實(shí)中始終一機(jī)難求的火爆需求，索尼官方的銷(xiāo)售目標(biāo)很大程度上并沒(méi)有太多參考價(jià)值。

盡管微軟推出的Game Pass游戲訂閱服務(wù)在過(guò)去一年多的時(shí)間風(fēng)光無(wú)限，迫使索尼也在最近端出他們自家的訂閱服務(wù)，但兩者本質(zhì)上依然有很大不同。微軟如今已經(jīng)不再將Xbox的銷(xiāo)量作為衡量其游戲業(yè)務(wù)的核心指標(biāo)，并且Xbox獨(dú)占游戲幾乎要成為歷史。

Xbox

對(duì)于索尼而言，即便逐漸開(kāi)始改變其IP大作只能PS獨(dú)占的固執(zhí)，像是將上一世代的超級(jí)大作《戰(zhàn)神4》移植到PC端，但短期來(lái)看，索尼第一方核心作品只能在PS5上玩到的局面依然不會(huì)發(fā)生太大變化。

更重要的是，索尼的確也為PS5帶來(lái)真正符合新一代次世代主機(jī)的關(guān)鍵改進(jìn)，尤其是大大提升了游戲性的新一代手柄設(shè)計(jì)，顯然隨著《戰(zhàn)神5》這一真正屬于PS5世代的大作來(lái)臨，索尼依然能夠在主機(jī)端和3A游戲方面保持自己的獨(dú)特優(yōu)勢(shì)。

應(yīng)該說(shuō)，不論是日本的中小游戲廠商，還是成名已久的巨頭，都證明了在有限的資源和不利的環(huán)境之下，如何能夠依靠真正的游戲創(chuàng)意做出好游戲，并且依靠將硬件性能吃透這一點(diǎn)，再正做到軟硬結(jié)合。這兩方面顯然都是熱衷于依靠資源堆積的歐美游戲大廠急需補(bǔ)課的關(guān)鍵，畢竟游戲行業(yè)說(shuō)到底比拼依然是創(chuàng)意與執(zhí)行，光靠鈔能力并不能解決游戲不好玩的問(wèn)題。