“我覺(jué)得藝術(shù)電影更關(guān)注人物與主題，以及當(dāng)下時(shí)代對(duì)人的影響。有時(shí)候，我們說(shuō)藝術(shù)電影更加個(gè)人化，其實(shí)應(yīng)是借由創(chuàng)作者個(gè)人獨(dú)特的生命體驗(yàn)所捕捉到的世界與生活，去反映群體共性的主題和狀態(tài)。而商業(yè)類型片與藝術(shù)電影的創(chuàng)作邏輯區(qū)別不大，只是策略選擇，核心是共通的。”

采訪：王子之

作者：薄霧

編輯、版式：王威

“這部電影讓我們看到了過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)，在同樣的畫(huà)面、同樣的背景里，這種拍攝方式讓我們聽(tīng)到了潺潺水聲的美麗和危險(xiǎn)?！?/p>

這是第75屆戛納電影節(jié)對(duì)《海邊升起一座懸崖》的授獎(jiǎng)詞。

華語(yǔ)電影新力量，中國(guó)青年創(chuàng)作者陳劍瑩執(zhí)導(dǎo)、蕭子木華編劇，姚安娜首次出演的這部電影短片斬獲了主競(jìng)賽單元短片金棕櫚獎(jiǎng)；與此同時(shí)，李家和導(dǎo)演、黃樹(shù)立導(dǎo)演在基石單元和影評(píng)人周單元也獲得了榮譽(yù)。

黑白文娛第一時(shí)間專訪了《海邊升起一座懸崖》的編劇蕭木子華，這是一部見(jiàn)識(shí)到生活中的盼、念、淡與美后，開(kāi)始思考更多的生活可能性的電影。

編劇蕭子木華

談及這部電影的故事架構(gòu)，編劇蕭子木華告訴黑白文娛：“影片的宏觀主題，是折射這個(gè)充滿不確定性和變化的時(shí)代的浪漫?！焙暧^概念確定后，蕭子木華便開(kāi)始用他擅長(zhǎng)的對(duì)人、對(duì)主題的關(guān)注搭建起行得通的背景支撐。

彼時(shí)，蕭子木華剛剛完成了另一部影片的告別故事，處于對(duì)“告別過(guò)去成長(zhǎng)經(jīng)歷”的持續(xù)思考中，在此延展影響下，蕭子木華將《海邊升起一座懸崖》的基調(diào)定位成離別與尋找并行的兩條線索，并將背景調(diào)整為魔幻的末日背景，卻又不是傳統(tǒng)意義上的災(zāi)難設(shè)定。為了避免超現(xiàn)實(shí)背景的漂浮，蕭子木華將故事發(fā)生的原因設(shè)定成海水倒灌引發(fā)的遷徙，但也不做大幅展開(kāi)，刻意將災(zāi)難虛幻化、概念化、符號(hào)化。

短短十五分鐘的短片，如何將人物關(guān)系、情感更好地呈現(xiàn)在其中？在蕭子木華看來(lái)，他的目的只是呈現(xiàn)出一個(gè)主題，或者準(zhǔn)確描述一個(gè)群體共通的狀態(tài)。

影片中，念念一共與三個(gè)人揮手告別，分別是兒時(shí)的發(fā)小、小賣部的老板和城市里的陌生人，而這三種關(guān)系的比例較為平均，大概都占了三分之一左右的篇幅。涉及的情緒是念念在思想上的變化，并不是聚焦某組人物關(guān)系或者情感上，因此，影片展現(xiàn)出的情緒總體十分平靜。

倘若海水倒灌，你會(huì)如何抉擇？

蕭子木華在影片里設(shè)計(jì)了三個(gè)階層，底層百姓、小資階層和富人階層，他們對(duì)待海水倒灌的態(tài)度截然不同。富人會(huì)從得失利益的角度權(quán)衡，“既然這個(gè)城市沒(méi)有前途，那就搬遷”；小資階層則會(huì)跟隨大家的腳步反復(fù)衡量；至于底層百姓，更多的是隨遇而安，“大家該吃吃、該喝喝，政府還沒(méi)撤，那我們急什么”。

主人公念念正是在窺見(jiàn)到形形色色的態(tài)度后，開(kāi)始思考自己的選擇，這也是支撐主題的重要環(huán)節(jié)，蕭子木華坦承，“我要表達(dá)一個(gè)人思考的覺(jué)醒”。

關(guān)于自己未來(lái)會(huì)創(chuàng)作什么類型的影片，蕭子木華沒(méi)有必然答案，在他看來(lái)，藝術(shù)電影和商業(yè)類型片，沒(méi)有那么明確的界限。如果繼續(xù)創(chuàng)作藝術(shù)片，他會(huì)著眼于全球性或者全國(guó)性的故事，以地域?yàn)榍腥朦c(diǎn)，搭建社會(huì)背景，并在作品中融入更深層次的探討，目前他已經(jīng)完成的劇本《百萬(wàn)彩禮新娘》，就關(guān)注到了二婚的城鎮(zhèn)女孩這一群體。

以下為黑白文娛與編劇蕭子木華的訪談精選：

黑白文娛：項(xiàng)目初期，第一次與導(dǎo)演、制片人面談的時(shí)候，你們分析過(guò)韓國(guó)電影、泰國(guó)電影或者華語(yǔ)片的特點(diǎn)，以便尋找到自己的特質(zhì)嗎？

蕭子木華：這個(gè)話題我們探討過(guò)，導(dǎo)演對(duì)項(xiàng)目有很高的要求，會(huì)多次和我們商量，到底要寫(xiě)什么故事，這個(gè)故事行不行？影片的題材、方向、氣質(zhì)我們都聊過(guò)，得出的結(jié)論是，我們要做自己擅長(zhǎng)的東西。

在我看來(lái)，戛納藝術(shù)電影不是局限，戛納短片單元每年入圍的方向、題材，探討的故事、主題都非常多元。并不是題材獵奇就能獲獎(jiǎng)，很多獲獎(jiǎng)的短片講的都是簡(jiǎn)單的故事，表達(dá)簡(jiǎn)單的情感，比如我們此前的《小城二月》《延邊少年》。

在這個(gè)點(diǎn)上達(dá)成共識(shí)之后，我們又在思考：到底是寫(xiě)情感飽滿的故事，還是高級(jí)主題的故事？導(dǎo)演覺(jué)得需要有情感支撐，我覺(jué)得情感在《海邊升起一座懸崖》不重要，但我們一致同意在這個(gè)紛繁時(shí)代下探尋“浪漫主義”這個(gè)主題，至于這個(gè)短片有沒(méi)有情感、人物關(guān)系，觀眾會(huì)不會(huì)罵，能不能去戛納，我們不在乎，畢竟，我們不是為了某個(gè)電影節(jié)去拍的。

黑白文娛：如果希望作品走得更遠(yuǎn)，你會(huì)去規(guī)避A類電影節(jié)獲獎(jiǎng)的題材或者出發(fā)角度嗎？

蕭子木華：其實(shí)很多情況下，主題都是大致的領(lǐng)域，創(chuàng)作者出不去這個(gè)圈，以去年的金棕櫚《鈦》為例，這個(gè)主題我們都見(jiàn)過(guò)，但我們希望用新的視角、題材、呈現(xiàn)方式去表達(dá)習(xí)以為常的主題。

一個(gè)電影創(chuàng)作者為什么會(huì)不斷地拍出故事？主題可能相似，但會(huì)在不同的電影節(jié)反復(fù)得獎(jiǎng)，我覺(jué)得關(guān)鍵在于，最終的切入點(diǎn)是用你獨(dú)特的生命體驗(yàn)去呈現(xiàn)你所觀察體驗(yàn)的世界與生活，而每個(gè)人的體驗(yàn)是不一樣的，所以故事不會(huì)重復(fù)。

以《海邊升起一座懸崖》為例，影片的宏觀概念是告別中的浪漫，概念確定后，我就從自己擅長(zhǎng)的對(duì)人、對(duì)主題的關(guān)注去架構(gòu)出來(lái)一個(gè)能行得通的背景支撐。

而海水倒灌上漲引發(fā)的遷徙，都是基于現(xiàn)實(shí)的考慮。我們國(guó)家本身就有獨(dú)特的遷徙文化，比如農(nóng)村到城市的遷徙，東北三省的某些城市衰落，這些都有支撐點(diǎn)。

黑白文娛：面向藝術(shù)節(jié)的作品，會(huì)有所謂電影節(jié)基因的敘述方式存在嗎？

蕭子木華：我覺(jué)得藝術(shù)電影更關(guān)注人物與主題，以及當(dāng)下時(shí)代背景對(duì)人的影響。有時(shí)候，我們說(shuō)藝術(shù)電影更加個(gè)人，其實(shí)是從創(chuàng)作者個(gè)人的角度反映群體共性的主題和人的狀態(tài)。

黑白文娛：和導(dǎo)演探討這部作品時(shí)，影片偏敘述性還是偏情緒化，有一些具體的任務(wù)嗎？

蕭子木華：我們?cè)趧?chuàng)作當(dāng)中探討很多，這直接影響到我們的故事主線、影片走向、結(jié)局高潮。我覺(jué)得既不是情緒化，也不是故事化，兩者都不太準(zhǔn)確。故事化可能就像類型電影，講一個(gè)特別好玩的故事，情緒化可能就像某種情緒的呈現(xiàn)，我覺(jué)得可能更準(zhǔn)確的是主題化，就是我們的目的是呈現(xiàn)一個(gè)主題，只是這個(gè)主題可能是某種情緒，我們表達(dá)的是人因不知如何思考而產(chǎn)生的某種忐忑或糾結(jié)。

在15分鐘之內(nèi)，藝術(shù)片如何呈現(xiàn)出人物關(guān)系、情感？我們嘗試過(guò)融入情感支撐，但是理論和實(shí)踐都做不到，畢竟，15分鐘的篇幅很短，如果不是類型電影的話，很難做到人物關(guān)系的不斷變化，還能保持情感和故事特別精彩。

黑白文娛：你此前和魏書(shū)鈞導(dǎo)演合作，這次與陳劍瑩導(dǎo)演合作，不同的作品在不同的時(shí)間線下，思考的主題具有特定的當(dāng)下時(shí)代性嗎？

蕭子木華：我覺(jué)得主題是不分時(shí)代的，《延邊少年》的主題是游子的情愫，《海邊升起一座懸崖》的主題是生活劇變下的思考，其實(shí)是不同時(shí)代下，不同國(guó)別、不同民族都會(huì)遇到的。我們需要從時(shí)代背景和個(gè)人的故事切入，然后賦予一個(gè)主題，而這個(gè)主題是共性的，是放之四海皆準(zhǔn)的。

我創(chuàng)作的理念就像詩(shī)歌，我們之所以能夠記住千古流傳的詩(shī)歌，是因?yàn)檫@些詩(shī)歌共性極強(qiáng)，成為經(jīng)典的原因就是跨越民族跨越語(yǔ)言都能夠被大家看懂，產(chǎn)生共鳴。

黑白文娛：去采風(fēng)或者看拍攝現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候，你們也采訪了當(dāng)?shù)鼐用?，哪些采風(fēng)被你用到這次的劇本中去？

蕭子木華：我們來(lái)到旅游古鎮(zhèn)時(shí)，問(wèn)了一些居民，如果海水倒灌，他們會(huì)持什么態(tài)度？我們期待的答案是去或者留，結(jié)果他們呈現(xiàn)的狀態(tài)是，“海水怎么可能倒灌，我們這個(gè)村子地勢(shì)挺高的”，“政府肯定會(huì)宣傳動(dòng)員”，這也是底層老百姓簡(jiǎn)單淳樸的邏輯，我們就用在片子里了。

而女主必須見(jiàn)證不同態(tài)度的人，才會(huì)思考自己到底走不走，這也是服務(wù)于我們主題的環(huán)節(jié)。

黑白文娛：你在創(chuàng)作中，會(huì)更關(guān)注內(nèi)容結(jié)構(gòu)，還是會(huì)去追求臺(tái)詞文學(xué)性，或者是追求偏生活化的東西？

蕭子木華：研究生畢業(yè)后，為了提升整體能力，我開(kāi)始研究學(xué)習(xí)類型電影，尤其是好萊塢和韓國(guó)的類型片，連續(xù)幾年，我都在用類型化的方式寫(xiě)作，直到2017年，《延邊少年》獲獎(jiǎng)后，我開(kāi)始對(duì)自己進(jìn)行了重新梳理，也對(duì)寫(xiě)故事、創(chuàng)作有了全新的認(rèn)知?，F(xiàn)在我的感受是，并不會(huì)刻意區(qū)分文學(xué)化、生活化、商業(yè)化、類型化，我覺(jué)得策略性更重要，作品要服務(wù)于主題和人物。

我覺(jué)得作為編劇，一定要具備最核心的能力，就是區(qū)別于段子手的結(jié)構(gòu)能力。如果沒(méi)有結(jié)構(gòu)能力，可能你寫(xiě)的還是生活，但就是生活的堆砌，這個(gè)是我對(duì)結(jié)構(gòu)的理解。

以《海邊升起一座懸崖》為例，我們可以從論文的維度理解這個(gè)故事的創(chuàng)作。論文的結(jié)構(gòu)性特別強(qiáng)，分為提出觀點(diǎn)、論證觀點(diǎn)、總結(jié)觀點(diǎn)三部分。

我們?cè)谟捌镌O(shè)置開(kāi)篇定調(diào)就是提出問(wèn)題，在觀眾還不知道主題的情況下，并通過(guò)情節(jié)發(fā)展、人物關(guān)系呈現(xiàn)出結(jié)論，這就是論文的思路。

在《海邊升起一座懸崖》中，我要表達(dá)一個(gè)人的思考覺(jué)醒，就要倒推這個(gè)結(jié)構(gòu)是怎么來(lái)的，面對(duì)災(zāi)難人們有走的、有不走的、有無(wú)所謂的，那我怎么辦？所以我們采風(fēng)第一天后，這個(gè)結(jié)構(gòu)很強(qiáng)的故事就出來(lái)了。最后在呈現(xiàn)的時(shí)候，導(dǎo)演從她的整體視覺(jué)氣質(zhì)出發(fā)又調(diào)整了臺(tái)詞，但并不影響敘事，因?yàn)榻Y(jié)構(gòu)是定好的，這些東西都是可以替代的，但是情節(jié)本身是不能替代的，這是我對(duì)故事的理解，就像論文創(chuàng)作一樣，非常絕對(duì)化。

黑白文娛：從觀察生活到寫(xiě)一部作品去表達(dá)，是否會(huì)有一些打動(dòng)你的點(diǎn)，是否可以談?wù)労罄m(xù)的寫(xiě)作計(jì)劃？

蕭子木華：這個(gè)涉及到感性的成分和理性的成分。從感性層面來(lái)講，你突然覺(jué)得這個(gè)人很有意思，但在進(jìn)一步寫(xiě)作的時(shí)候要擁有理性的介入，你需要關(guān)注到這個(gè)人是因?yàn)閭€(gè)體的經(jīng)歷特別有意思，還是呈現(xiàn)出了當(dāng)下的一個(gè)群體的新面貌更有意思，這也可能是大家沒(méi)有察覺(jué)到的特征。

就像我正在寫(xiě)的長(zhǎng)篇?jiǎng)”尽栋偃f(wàn)彩禮新娘》，講述了一個(gè)二婚的城鎮(zhèn)女孩去相親。大家猛一聽(tīng)還有點(diǎn)新鮮感，但是我接下來(lái)的判斷是，這個(gè)人身上有沒(méi)有群體性的主題，群體性的狀態(tài)？

我思辨的結(jié)果是，城鎮(zhèn)女性的獨(dú)立性和自省性正在大幅提升，甚至超越了我們男性，她們?cè)诖蚱?，在?chuàng)業(yè)，在追求自己的夢(mèng)想、愛(ài)情、婚姻和幸福，從整體上看，她們要比她們周圍的男性更優(yōu)秀、更勇敢。

百萬(wàn)彩禮和二婚相親的女孩雖然是少數(shù)個(gè)體，但是它承載的群體性特別值得寫(xiě)，于是我就用三年的時(shí)間不斷創(chuàng)作和完善這個(gè)故事，這是我的思路和觀點(diǎn)。

THE