來(lái)源:影探(ID:ttyingtan)
作者:甜茶
當(dāng)被命令脫光時(shí),所有人都羞澀了。
時(shí)間只有十分鐘,催促聲再次響起。
男人女人,老人小孩,都脫光衣服。
衣服掛在衣架,鞋子成對(duì)系起,他們用心記下擺放位置,避免再穿上時(shí)發(fā)生混亂。
3000人移動(dòng)至寬敞明亮的房間,這里沒(méi)有長(zhǎng)椅,只有無(wú)數(shù)通向天花板的鐵皮管,管子四面有氣孔。
他們等待著淋浴。
氣孔開(kāi)始排氣了。
大家很快意識(shí)到不對(duì),是毒氣,毒氣從最底層擴(kuò)散。
所有人驚惶地瘋狂上爬,彼此踩踏,孩子、婦女、老人被擠在下面,爬在最頂上的人也不過(guò)是延緩一到兩分鐘再死亡。
不需要太久,絕望的嚎叫消失了,裸露的尸體上遍布抓痕淤青,面孔扭曲,屎尿亂流,因?yàn)槿嗽谒劳鏊查g會(huì)不自覺(jué)排泄。
電影[穿條紋睡衣的男孩]
排氣扇轉(zhuǎn)起來(lái),一支小隊(duì)戴著防毒面罩進(jìn)來(lái)。
沖洗,分揀,運(yùn)送。
衣服與鞋子,作為分發(fā)給平民的物資;頭發(fā)剃下,可用在定時(shí)炸彈上;扒開(kāi)嘴,金制假牙與牙套被撬下,貼身首飾被擼下。
沒(méi)有價(jià)值的尸體被運(yùn)進(jìn)焚燒爐。
或許你已猜到,這是猶太屠殺。
以上細(xì)節(jié),出自《來(lái)自納粹地獄的報(bào)告:奧斯維辛猶太醫(yī)生紀(jì)述》。
殘忍,暴虐,驚駭。
但,這不是今天這篇文的主題。
因?yàn)檫@樣的講述已經(jīng)不算新鮮。
這篇文要講一個(gè)被忽略的事實(shí)——
屠殺猶太人是一個(gè)“民主”的決定。
決定的過(guò)程“冷靜、平和”,甚至稱得上“嚴(yán)謹(jǐn)、優(yōu)雅”。
萬(wàn)湖會(huì)議
1942年戰(zhàn)爭(zhēng)之冬,柏林西南部萬(wàn)湖邊別墅。
汽車陸續(xù)抵達(dá)。
車上下來(lái)各部門(mén)政要,互相問(wèn)候寒暄打趣。
會(huì)議馬上要召開(kāi),此次主題——
猶太人問(wèn)題的最終解決方案。
理性討論
氣氛愉悅,神色輕松,大家默契認(rèn)為:
最晚在復(fù)活節(jié),就能拿下莫斯科;而在英美向德國(guó)宣戰(zhàn)后,猶太人已經(jīng)失去了作為人質(zhì)的價(jià)值。
軍事斗爭(zhēng)與種族斗爭(zhēng)同樣重要。
不可怠慢。
必須要徹底全面地清理猶太人。
與會(huì)者討論的第一個(gè)問(wèn)題:
所指“猶太人”的地理范圍。
不限于德國(guó),含整個(gè)歐洲。
對(duì)于這項(xiàng)計(jì)劃,斯洛伐克與克羅地亞、保加利亞已經(jīng)同意,羅馬尼亞同意希望較大......
而且馬上就可以向元首希特勒獻(xiàn)上猶太人清零的塞爾維亞。
“誰(shuí)會(huì)對(duì)這樣的福利說(shuō)不呢?”
“就像問(wèn)鄰居能不能把他家的屎也鏟走一樣?!?/strong>
下一個(gè)問(wèn)題:
混血猶太人怎么處置?
有人認(rèn)為凡有猶太血統(tǒng)皆為下等,區(qū)分純猶太人、半猶太人毫無(wú)意義;
有人提出將其劃分等級(jí),二分之一猶太血統(tǒng)為一級(jí),四分之一猶太血統(tǒng)為二級(jí)。
清除一級(jí)混血,對(duì)二級(jí)混血”仁慈“對(duì)待:
強(qiáng)制絕育與強(qiáng)制離婚。
一位軍官表示:
“二分之一也好,四分之一也罷,如果看他鼻子不順眼,他就足以是猶太人?!?/strong>
比起猶太混血,更棘手的是曾代表德國(guó)參加一戰(zhàn)的猶太人。
“我不記得曾和猶太人共同作戰(zhàn)過(guò)”。
但直接否定可能會(huì)引起一些話題騷亂。
此時(shí),已經(jīng)鬧出猶太人自殺傳聞。
于是眾人同意,65歲以上因參戰(zhàn)負(fù)重傷或得到過(guò)嘉獎(jiǎng)的猶太人,不會(huì)被直接清走,而是轉(zhuǎn)移到老年人隔離區(qū)。
畢竟這個(gè)數(shù)量規(guī)模不算太大。
當(dāng)然,最受關(guān)注的問(wèn)題是猶太人的資產(chǎn)。
在警方那登記、報(bào)到、分組,統(tǒng)一收押,交出住所鑰匙,在同意國(guó)家接收資產(chǎn)申報(bào)表上簽字。
資產(chǎn)歸誰(shuí)管又是一個(gè)問(wèn)題。
不止是國(guó)家間的爭(zhēng)奪,也是部門(mén)間的爭(zhēng)奪。
“猶太人歸誰(shuí)管,錢(qián)就歸誰(shuí)管。”
“錢(qián)統(tǒng)一歸四年計(jì)劃辦公室管?!?br>
會(huì)議主持者出來(lái)調(diào)停,這些錢(qián)將用于支付將猶太人運(yùn)往東部的鐵路費(fèi)用,當(dāng)然會(huì)有剩余。
他們是在如何剝削上有爭(zhēng)議。
但在剝削這件事上沒(méi)有爭(zhēng)議。
合理規(guī)劃
108分鐘的影片,復(fù)刻真實(shí)歷史。
沒(méi)有任何恐怖畫(huà)面。
看完我卻手腳冰涼。
如果拋開(kāi)議題,這就是再常見(jiàn)不過(guò)的工作會(huì)議。
誰(shuí)都沒(méi)有表現(xiàn)出異常,只在責(zé)任劃分時(shí)有些辯論,誰(shuí)都想先清理掉自己管轄區(qū)的猶太人,誰(shuí)都想占有自己管轄區(qū)的猶太人財(cái)產(chǎn)。
但目標(biāo)都是一致的。
所以會(huì)議是平和的。
他們中途甚至吃了頓簡(jiǎn)餐,聊到這里竟然能吃到三文魚(yú),伙食不錯(cuò)啊,還喝了咖啡和酒。
也聊到戰(zhàn)后去哪度假定居。
神情與聊猶太人別無(wú)二致。
他們唯一關(guān)心的道德問(wèn)題,是執(zhí)行人也就是自己人受到的精神傷害。
與此同時(shí),他們關(guān)心效率。
猶太人數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)清晰,這次的目標(biāo)是解決1100萬(wàn)。
參照此前對(duì)33771名猶太人的處理速度,每小時(shí)處理938人,按1100萬(wàn)這個(gè)數(shù)推算,大約需要11270小時(shí),也就是488天。
太慢了。
沒(méi)關(guān)系,用毒氣,再焚燒,還能避免精神傷害。
黨衛(wèi)隊(duì)中校艾希曼描述流程,他說(shuō):
“高度分工化、結(jié)構(gòu)化已成為可能?!?/strong>
萬(wàn)湖會(huì)議時(shí)長(zhǎng)2小時(shí),會(huì)議紀(jì)要僅15頁(yè)。
之后。
計(jì)劃落到實(shí)處,600萬(wàn)猶太人遭到屠殺。
被屠殺者的鞋子
當(dāng)回顧整場(chǎng),他們未提到“屠殺”“滅絕”“殺害”“消滅”這樣的字眼,他們用的是“清理”“解決”。
而發(fā)生在森林里的槍殺被稱作“散散步”,造坑填尸被當(dāng)作一門(mén)手藝活。
他們?nèi)绱说臒o(wú)動(dòng)于衷。
但在提到宏大敘事時(shí)又表現(xiàn)出與有榮焉。
“這下跟孫輩們有的講了,有多少人能說(shuō)自己如此近距離見(jiàn)證過(guò)世界歷史呢?!?br>
“我會(huì)說(shuō),塑造過(guò)?!?/strong>
戰(zhàn)爭(zhēng)是猶太人想要的,屠殺是自衛(wèi)、是求仁得仁。
他們強(qiáng)調(diào)從大局出發(fā),路線是明確的,目標(biāo)是偉大的。
微觀的人是不值一提的。
合法自辨
二戰(zhàn)結(jié)束后,上文提到的艾希曼流亡到阿根廷,以色列的情報(bào)組織將其抓捕,并在耶路撒冷接受審判。
艾希曼面臨“反人類罪”等15宗罪名起訴。
受審時(shí),艾希曼坐在防彈玻璃后堅(jiān)定辯護(hù):
“一名軍官立下?lián)碥姁?ài)國(guó)的誓言,若違背這個(gè)誓言,他就是無(wú)賴?!?/strong>
艾希曼受審
更多時(shí)候,他在打太極。
“你會(huì)親手槍斃父親嗎?”
“只要得到證實(shí),我就會(huì)親手執(zhí)行我的誓言?!?br>
“你是否得到證實(shí)猶太人應(yīng)該被消滅呢?”
“我沒(méi)有消滅他們?!?br>
事實(shí)是,1937年至1942年間,大部分猶太人運(yùn)送與屠殺計(jì)劃經(jīng)由他的雙手制定實(shí)施。
他反復(fù)發(fā)問(wèn):
遵守誓言和法律我做錯(cuò)了嗎?從沒(méi)有人提醒我我做錯(cuò)了。
當(dāng)納粹一再被批判。
這點(diǎn)卻一直被回避:
希特勒是由民選上臺(tái),屠殺猶太人是許多德國(guó)平民達(dá)成的共識(shí),更有哲學(xué)家海德格爾背書(shū):
領(lǐng)袖本人而且他一個(gè)人就是活生生的、本來(lái)的德國(guó)現(xiàn)實(shí)及法律。
或許有人遲疑過(guò)糾結(jié)過(guò)。
憐憫和遺憾都不合時(shí)宜。
而不夠仇恨就是不愛(ài)國(guó)。
電影[漢娜·阿倫特]
我們可以看許多反法西斯電影,從[辛德勒的名單]到[美麗人生],再到[鋼琴家],從[穿條紋睡衣的男孩]到[喬喬的異想世界],一再試圖展現(xiàn)崩塌時(shí)人性的幽光。
這樣的幽光是罕見(jiàn)的。
被視而不見(jiàn)的是庸常。
庸常的人為屠殺投出了一票,甚至可以說(shuō)屠殺是“民主”的決定。
我當(dāng)然要再次聲明:屠殺是罪惡的,堅(jiān)決不為屠殺洗白。
就像思想家漢娜·阿倫特所說(shuō):
“試著理解并不等于原諒?!?/strong>
電影[漢娜·阿倫特]
當(dāng)阿倫特面對(duì)審判臺(tái)上的艾希曼。
她驚訝地知覺(jué),這就是個(gè)普通人。
艾希曼平庸膚淺、完全像個(gè)小人物,但就是這樣的小人物,卻犯下了滔天的惡,當(dāng)阿倫特寫(xiě)下她的觀察,立馬遭到圍攻。
她是猶太人,被罵是“猶奸”。
因?yàn)樗匦略V說(shuō)了納粹的形象,不是超乎常人的邪惡,而是普通的庸常的。
同樣,在電影[帝國(guó)的毀滅]中,可以看到希特勒這樣的魔頭,竟然疲憊時(shí)雙手也會(huì)發(fā)抖,關(guān)心下屬,嚴(yán)格吃素......
以至電影上映時(shí)被質(zhì)疑共情納粹。
電影[帝國(guó)的毀滅]
參加萬(wàn)湖會(huì)議的15位高官,8人有博士學(xué)位,他們是知識(shí)精英,有學(xué)識(shí),但他們制定屠殺報(bào)表、規(guī)劃進(jìn)程與學(xué)術(shù)研究并沒(méi)有不同。
而在《黨衛(wèi)軍》一書(shū)中記載,納粹中虐待狂是少數(shù),真正病態(tài)的主動(dòng)犯罪不超過(guò)百分之五至十,他們完全能分辨善惡,甚至其中不乏正直和道德的公民。
可屠殺還是發(fā)生了。
希特勒一個(gè)人殺不死600萬(wàn)猶太人,這是一場(chǎng)共謀。
所以“平庸之惡”一詞并不準(zhǔn)確,準(zhǔn)確的是“惡的庸?!?。
大部分的電影與書(shū)寫(xiě)乃至納粹審判,是為了確定普通人離成為納粹很遠(yuǎn),是為了確認(rèn)普通人不會(huì)犯下滔天的惡。
這樣我們才得以安心。
但[浪潮]背后的真實(shí)實(shí)驗(yàn)證明了,制造極權(quán)所需要的時(shí)間——
五天。
電影[浪潮]
宏大敘事的煽情,仇恨式意識(shí)形態(tài),簡(jiǎn)單的利益邏輯可以壓倒一切,普通人堅(jiān)定地成為傾軋齒輪的一環(huán),
為此歡呼雀躍感動(dòng);
為此貶低掠奪屠殺。
凝視今天:
歷史的幽靈始終盤(pán)旋在人類上空;
失控的深淵一直停泊在人類近岸。
或許猶太大屠殺值得一看再看,也或許根本無(wú)法直視這面人類之鏡。
[萬(wàn)湖回憶](méi)的最后,幾人陸續(xù)乘車離開(kāi)。
有人回到家,繼續(xù)做幸福家庭中的兒子、丈夫、父親,有人相約會(huì)所,準(zhǔn)備放松一下.....
日子又過(guò)去一天,這一天和其它天沒(méi)有太大不同。
誰(shuí)都沒(méi)意識(shí)到。
看更多精彩影評(píng)
分享到: