眼看日歷已經(jīng)翻到了八月，但截至目前，本季日劇的表現(xiàn)實(shí)在不容樂觀。

大都質(zhì)量平平，乏善可陳。

其實(shí)，基本上從2016年開始，相對于之前的輝煌，日劇就已經(jīng)開始有了下滑的跡象。

曾經(jīng)在成堆大熱網(wǎng)紅劇的背面，自成一派的日劇宇宙，相信對于很多人來說，都是一種無法被替代的觀看經(jīng)驗(yàn)。

《火花》

而近幾年，除了每季鮮有的一兩部佳作，或是深夜檔和BL網(wǎng)劇冒出點(diǎn)話題外，面對韓劇大潮的沖擊，那種強(qiáng)勢創(chuàng)作力似乎再難得見了。

就拿剛開播不久的夏季檔來說，就算是金牌編劇坂元裕二，當(dāng)紅導(dǎo)演冢原亞由子，國民度超高的有村架純，都沒能拿出什么亮眼的表現(xiàn)。

《初戀的惡魔》

但就在我們感嘆劇荒的時(shí)候，本季終于出現(xiàn)了一部佳作。

它就是由NHK和Disney+共同制作的《被撿到的男人》，目前豆瓣評分高達(dá)8.5。

本劇改編自演員松尾諭的自傳隨筆。

只要是長期關(guān)注日本影視劇的觀眾，一定對這張臉非常熟悉。

在《最完美的離婚》《進(jìn)擊的巨人》《深夜食堂》《輪到你了》《倒數(shù)第二次戀愛》等等一系列作品中，他都擔(dān)任著各色配角。

松尾諭

而松尾諭的另一個(gè)身份，就是作家。

他將自己奇葩的從影經(jīng)歷寫成隨筆。

其中，半正經(jīng)半杜撰的演藝圈亂象，帶來了十足的觀看趣味。

你會一邊像猜謎一樣將書中的人物和現(xiàn)實(shí)演員對號入座，一邊為了配角之路的心酸而涕泗橫流。

但是，在改編的同名劇集中，松尾諭卻沒有本色出演。

而是找來了勢頭正勁的仲野太賀增重十幾斤，居然也越看越像。

于是，這部劇就有了一種奇妙的觀感。

它一方面非常日劇。

作為演員的松尾諭沒有小鮮肉的外表，一直以個(gè)性派的丑角自居的他，在演藝界十幾載的浮沉中，看起來隨和松弛。

但品咂一下，一種人到中年，卻未大紅大紫的隱秘?cái)⑹乱呀?jīng)呼之欲出。

他無疑踐行著一種配角之忍道，騷年從關(guān)西上京，詼諧和悲涼兼有之。

這是日劇中最經(jīng)典的邊緣人之夢想物語。

它也讓這部《被撿到的男人》有一味純正的霓虹味。

我們仿佛在看一部搞笑版的《火花》，或是洋洋灑灑總會走入大團(tuán)圓結(jié)局的晨間劇。

一切都倍感親切。

但另一方面，它又顯得不那么日劇。

在每一集的一開始，都由松尾諭本人出現(xiàn)在片場作為引子，而夏帆飾演的編輯則會前來和他商討隨筆的修訂事宜。

虛實(shí)之間，故事才正式交到太賀手中。

我們一方面被提示了電視劇拍攝的虛擬，一方面作者本人又在開頭印證著故事的真實(shí)性。

這種奇妙的感覺也一直延續(xù)在整部劇的氣質(zhì)中。

先是漫畫的轉(zhuǎn)場，彈性的攝影機(jī)來回穿梭。

目不暇接的登場人物，瑣碎無常的情節(jié)發(fā)展，以及多到泛濫的閃回……

它的拍攝方式非常自由，自由得毫無節(jié)制，好像真人動(dòng)漫，又像長篇電影。

這也歸咎于松尾諭本人離奇的從藝經(jīng)歷，他事業(yè)上的幾次轉(zhuǎn)折都像電視劇情節(jié)般離譜又合情合理。

小鎮(zhèn)青年來到東京追求演員夢，本該遭受現(xiàn)實(shí)的錘擊。

但本著不放過任何一個(gè)小便宜的天性，松尾意外在自動(dòng)販賣機(jī)下?lián)斓揭粡垯C(jī)票。

機(jī)票的主人居然是一家經(jīng)紀(jì)公司的社長。

沒有任何演技基礎(chǔ)，本該被試鏡磨到頭破血流的松尾，就這么進(jìn)入了這家奇葩社長的奇葩公司。

試鏡、跑龍?zhí)?、打工、上演技學(xué)校，就這么開始了他看似普通又處處閃光的演員日常。

和傳統(tǒng)日劇對情節(jié)的依賴不同，《被撿到的男人》端著正劇的班底和體量，卻和隨筆的體裁一樣。

劇中的一切都隨性又零碎，仿佛隨處就是一筆，行到哪處算哪處。

松尾的東京游蕩和演藝圈奇遇記，讓飾演他的太賀仿佛成為一個(gè)載體，吞吐著巨大的信息量。

比如一開篇有村架純就吐槽著松尾的經(jīng)歷“像晨間劇”，而村花本人就是靠晨間劇《海女》開始走紅。

以及劇中看似離譜的FMG經(jīng)紀(jì)公司，居然也真的存在，就是一家以井川遙為核心的小型藝人公司。

這些細(xì)小的日娛梗讓人在真假間來回橫跳。

劇中有一半的事件和現(xiàn)實(shí)如出一轍，而另一半的真實(shí)性則由觀眾自行想象。

這無疑是一部關(guān)于演員、拍攝、影視的“元日劇”。

它不斷靠形式和主題來模糊著現(xiàn)實(shí)和虛構(gòu)的界限，又用“配角”的身份去玩弄著“戲如人生”的蒼老命題。

當(dāng)太賀和松尾的臉逐漸重合，一切就在虛實(shí)的交界處展開了。

這也許就是過著電視劇般的人生，又演著電視劇的演員松尾才能獲得的非凡體驗(yàn)。

他時(shí)不時(shí)發(fā)現(xiàn)所謂生活的真相，恰恰是一種真假混淆的狀態(tài)。

此時(shí)，攝影機(jī)在游走間充當(dāng)了魔術(shù)師的手，時(shí)時(shí)變換著人稱，太賀一下子是看客，一下子又成了主角。

他在奮力過好東京日常的同時(shí)，又在每一場試鏡中入戲再出戲，背誦著塞到手中的臺詞。

劇中狀似無意地制造了很多巧合。

每當(dāng)松尾抱怨道自己無法入戲，演得比小品演員還浮夸時(shí)，現(xiàn)實(shí)里就會有告白失敗，房租到期的當(dāng)頭棒喝。

讓他附身在角色上嚎啕大哭，借著幾分鐘的試鏡來宣泄自我。

于是，這才領(lǐng)悟到戲劇似乎遠(yuǎn)比現(xiàn)實(shí)溫和得多。

反之，每次和女友比嘉在臥室里對戲時(shí)，松尾常常吐槽著臺詞過于肉麻，壓根說不出口。

什么夢想啊，人生啊，命運(yùn)啊，空泛得讓人起雞皮疙瘩。

但諷刺的是，在一些日常情境中，這些臺詞卻沖到腦門，讓他不吐不快。

肉麻的角色居然進(jìn)入他的身體，開始張口說話。

戲劇和現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)透過松尾的身體勾連在一起，在嘻嘻哈哈的隨波逐流中，也逐漸體會到演員這一職業(yè)的況味。

面對心動(dòng)女孩的約會，他的嘴一刻不停，希望傾倒出全部的自己展現(xiàn)給對方。

松尾把這種男女之相處也看作是“一場試鏡”。

沒有人比一個(gè)配角更明白“人生如戲”的真正含義。

在這個(gè)意義上，《被撿到的男人》甚至有了《喜劇之王》的底色。

在港版的翻譯中，把劇名譯作《配角人生》，它在某種程度上也更加合適。

在影視劇中，主角總是被大書特書，那么配角呢？

他們是否也有自己的人生？

圍繞著這個(gè)命題，本劇先是在虛實(shí)間制造了一種奇妙的形式。

當(dāng)故事圍繞著身處演藝圈的配角展開時(shí)，此時(shí)，平常擔(dān)綱主角的明星反而成了邊角料。

一切都反了過來。

在NHK的號召下，一堆豪華助演輪番上演，成為松尾生活中的“路人甲”，或是一閃而過的占位符。

在廁所遇到大物柄本明，影像店的常客是導(dǎo)演冢本晉也，給治愈系女神井川遙當(dāng)司機(jī)。

人均一番的真木陽子、夏帆、有村架純都戲份寥寥。

在看起來卡司瘋狂，但又“主次顛倒”的故事中，我們都被一群配角吸引了目光。

當(dāng)松尾終于通過試鏡，一路狂奔回家，投入比嘉的懷抱。

你不會在乎他的咖位，而是恍然感知到主配的次元壁已被全然打通——在“我”的人生情節(jié)里，無需給任何人讓位。

我們也得以細(xì)細(xì)品味著一種最普遍的“半吊子之歌”：談不上成功，但也可以糊口，胸?zé)o大志但也常常癡人說夢。

劇中，松尾有這樣一群朋友，他們都在音像店打工。

如果是熟悉日娛的朋友，看到這些演員一定會會心一笑。

他們就是一群你最熟悉的配角，主角身邊的綠葉。

你會在《深夜食堂》《海女》《海街日記》《good luck》等各種大熱影視劇中看到他們——

長著帥臉卻演著配角的要潤，聲音沙啞個(gè)子?jì)尚〉陌蔡儆窕?，是枝裕和電影里童星出身的前田旺志郎，穿梭于各種愛情小品的岸井雪乃。

當(dāng)然還有很多。

比如終于可以擔(dān)當(dāng)主役的仲野太賀，愛情戲越來越多的伊藤沙莉，以及SMAP解散后，依舊在大放異彩的草彅剛。

這些演員在松尾的故事里，依舊是一個(gè)個(gè)的配角，但卻有了別樣的味道。

他們坦蕩得庸庸碌碌，承認(rèn)自己一事無成，所謂人生的高光時(shí)刻全部如電亦如露就轉(zhuǎn)瞬而逝。

不去浪漫化苦難，也不刻意制造失敗，在松尾的演員之路上，他教會我們移開目光。

不看明星，不看熒幕，也不去看片場。

而是轉(zhuǎn)向光怪陸離的東京，轉(zhuǎn)向動(dòng)物園般的后臺，也轉(zhuǎn)向被攝影機(jī)省略掉的失敗者。

那里有想拍獨(dú)立電影卻當(dāng)了八年音像店員的冢本先生，有喜歡荒川晴彥的古怪雙馬尾少女。

還有笑瞇瞇聊著血漿片的軟妹，以及想當(dāng)搞笑藝人的田中。

看著他們，再看看現(xiàn)實(shí)世界的松尾，我們知道本劇不會迎來小人物成為大明星的爽文結(jié)局。

一切皆如常照舊。

但就像大明星井川遙的感嘆一樣，松尾難道不值得羨慕么？

他有自己跌宕的日常，也有他轟轟烈烈的敘事，在主線不愿展開的拐角處，配角的支線也在揮灑蔓延。

當(dāng)松尾沉浸在脫口而出的告白中，掛掉了井川遙的電話。

當(dāng)柄本明就在眼前，他卻忙著處理自己的生活瑣事。

整部劇也在荒腔走板、雞零狗碎的敘事中，讓一個(gè)全新的答案呼之欲出。

它不再是一個(gè)非痛苦不可、非成功不可的邊緣人奮斗史。

而僅僅就是一群不太用力的，隨日常游蕩的普通人，看他們?nèi)绾伍_展以自己為主角的人生敘事。

這種久違的味道恰恰是日劇最擅長的，也是我們最想看到的。

不出意外的話，這部《被撿到的男人》就是本季質(zhì)量最佳的日劇了，感興趣的朋友也千萬不要錯(cuò)過！