在《路邊野餐》《地球最后的夜晚》之后，畢贛導演再次帶我們走進他標志性的時間迷宮與情緒洪流。仿佛在追溯中國電影的歷史源起，又在想象其可能的終點。他攜手易烊千璽與舒淇，以更加成熟大膽、浪漫奔放的敘事和鏡頭，再次挑戰(zhàn)對于電影語言的認知。影片以一種半夢半醒的狀態(tài)呈現(xiàn)出人與世界、過去與未來的拉扯。 我們在戛納電影節(jié)期間對畢贛導演、主演易烊千璽、舒淇、趙又廷、李庚希、黃覺等幾位核心主創(chuàng)進行了專訪。主創(chuàng)紛紛表示，是“緣分”把大家相聚在《狂野時代》劇組，電影既關于電影的誕生，也關于創(chuàng)作者在“狂野”中的自我錨定。

 談劇本創(chuàng)意起源與六段結構：眼耳鼻舌身意的統(tǒng)一 

《狂野時代》采用了章節(jié)式的結構，全片共分為六個段落，每一部分都風格迥異、彼此獨立又隱約關聯(lián)。從藝術電影的寓言，開頭無聲黑白段落，到諜戰(zhàn)場景、禪意濃厚的寺廟，影片跨越了類型與語法的邊界，仿佛在追溯中國電影的歷史源起，又在想象其可能的終點。 

從形式到敘事，《狂野時代》呈現(xiàn)出一種跳躍式的非線性結構，每一段都像是碎片，又像是一場夢的延續(xù)，共同構筑出一個關于“電影之夢”的迷宮。

 “確實我寫過很多的版本，然后也害怕項目的很多內(nèi)容信息流傳，所以都會釋放一些煙霧彈。”畢贛表示，自己為這部戲的劇本和內(nèi)容創(chuàng)作做了長久的準備，“并且（這部電影中）我們有很多故事的類型，所以反正是在我們計劃里面還要拍的一個東西，但是最后我們共同決定要把它結束在這個怪物身上，因為感覺電影在那里已經(jīng)夠了?！?nbsp;

“我們電影的核心就是人如何理解這個世界，那人肯定要通過自己的感知去理解這個世界。感官很容易拆分出六個部分，就很容易變成六種語言。我覺得難的不是如何區(qū)分它們，因為它在每個時代它的語言都是清晰的，所以難的其實是如何讓它變成同一種語言?！?/p>

 因此，從劇本到技術層面的實現(xiàn)上，畢贛和攝影指導董勁松、美術執(zhí)導劉強老師一起溝通時，最主要關心的就是每個段落之間的關系，它們是不是足夠密切、是不是線性發(fā)展。 

確立影片概念 舒淇跟隨音樂表演

 在畢贛的電影世界中，經(jīng)典電影元素如同埋藏在迷宮深處的寶藏，他將這些影史符號巧妙嵌入自己的敘事肌理之中?！犊褚皶r代》中舒淇呈現(xiàn)出細膩的肢體表演：一個眼神的閃爍、一個轉(zhuǎn)身的節(jié)奏，甚至是站立與行走之間的停頓，都構建出某種富有詩意的節(jié)奏感，她也引領觀眾走入這個奇思妙想的世界。

 舒淇回憶起當初拍攝第一部分的默片的經(jīng)歷，“真的是還蠻大挑戰(zhàn)的，大部分都是要從表情、肢體動作去把戲給演出來，對我來講也是一個特別新鮮的表演方式，在這個過程當中也在想說要怎么去拿捏表演的層次。所以，當導演跟我說跟著音樂的節(jié)奏去表演的話，感覺會不一樣。所以他創(chuàng)造了一個感覺?！?/p>

 而在畢贛眼中，“開拍前我們和舒淇用膠片拍過一段樣片來測試拍攝效果，最后我和攝影指導董勁松還是決定要用更現(xiàn)代的方式拍攝這一部分——因為我們的目的不是復刻那個時期的電影語言，而是讓那些電影語言生動地體現(xiàn)在我們自己的故事里。

 長鏡頭拍攝：如夢如幻 如有天助 

在影片的第五部分，畢贛延續(xù)了他標志性的長鏡頭語言，呈現(xiàn)出一段時長約35分鐘的連續(xù)鏡頭。這一鏡頭不僅靈活游走于不同視角之間，鏡頭運動絲滑且精巧，還在其中巧妙地穿插了延時攝影的段落，使得現(xiàn)實與夢境、時間與空間在畫面中交錯流動，營造出濃厚的詩意氛圍。 

畢贛在發(fā)布會上坦言，盡管這段長鏡頭看起來技術復雜，實則并不是拍攝過程中最難的部分。“因為我和攝影指導董勁松、美術劉強、聲音丹楓已經(jīng)合作得非常默契，籌備也更有經(jīng)驗，反而顯得有章可循?！彼f，“真正難的是其他段落，我們自己都沒什么經(jīng)驗，只能一邊拍一邊摸索。” 

易烊千璽在采訪中感嘆，影片每一部分“各有各的挑戰(zhàn)，最困難的還是長鏡頭，因為心里總有個擔心自己工作出錯，如果有問題的話，可能這一條很難彌補?！?nbsp;

他在回憶起拍攝初期的情景：“我們剛進組時還跟導演要劇本，結果導演說這段只有個大概路線，具體內(nèi)容要我們到現(xiàn)場一點點‘走’出來?！边@一段拍攝歷時半個月，每晚只能拍一條，從凌晨兩三點拍到天亮六七點，不斷重來。他回憶起最后一晚的拍攝，語氣中帶著些許感慨：“正好那天的天氣是最好的，所有我們想要的畫面都剛剛好出現(xiàn)了。真的是天助?！?nbsp;

李庚希也用“像做夢一樣”來形容這段經(jīng)歷?！澳嵌螘r間每天晚上拍到早上，完全顛倒的生活節(jié)奏，讓人分不清現(xiàn)實還是幻覺。有種在對抗某種看不見的東西的感覺，很動心?！彼f，“整段拍攝過程都像是夢境的延續(xù)，而我們就被包裹在其中?！?/p>

 畢贛也繼續(xù)在采訪中回憶了這段長鏡頭拍攝的更多片場細節(jié)： “我們的燈光指導會一直看著表、一直看著天，大家非常緊張地等待。整個群演調(diào)度過程中，導演組是不能休息的，他們也一直跟群演們做互動，然后調(diào)度群演，不停地對講機各種很吵，然后一直到兩三小時以后，等到天快亮了，董老師的助理再把他叫醒，他再起來醒一下瞌睡，在旁邊等待攝影機往外推出來?！?nbsp;

學魔術、做特化……易烊千璽分享表演體驗 

正如畢贛一貫的美學實踐，千璽的迷魂者并不是一個可以被輕易命名的角色，他更像是一個投影面，讓每個觀眾在他身上看到自己的困惑、游離與渴望。 畢贛首先表示，“這個角色的形象本身具備很多文學的共識，他是一個富有同情心的一個角色，也能讓大家對他富有同理心。跟演千璽溝通的時候，我覺得難度不在表演的具體的執(zhí)行上，而是在整個的配合上。比如每天化妝的時間其實非常長，有4個多小時的化妝，我們現(xiàn)場的準備是需要很多重疊的時間的。演員化好妝來了以后，我們的燈光布置也要隨著表演的走位再重新確定，所以整個難度在于如何協(xié)調(diào)整個劇組?！?/p>

 易烊千璽也大方分享自己的拍攝心得，“在我的拍攝經(jīng)驗里面，我是最討厭特效化妝的，因為我的皮膚很容易過敏，很容易出問題，然后那一部分每天都要花三四個小時，然后拍兩部分是算半個月，談了好幾次。然后在現(xiàn)場基本就是演完后就趕緊回去休息，類似這種狀態(tài)。對這部分會比較不太舒適?！?nbsp;

趙又廷在影片第二部分登場，這一部分代表五感中的“聽覺”。趙又廷也說，“我們確實花了很多時間在現(xiàn)場，這一部分也是邊拍邊摸索出來的，就常常我們?nèi)齻€人（導演和千璽）在帳篷里面邊吃東西、邊在聊各種劇情?！?nbsp;

他坦誠自己是一個“還挺線性思維的人”表演時需要大致邏輯，但畢贛的“點狀型思維”也給他帶來非常大的新鮮感，他會和千璽一起想辦法，怎么從這兒繞到那兒去，我們前面說的那個東西又怎么點到下一個東西來滿足導演的想法。 “我前面拍一段時間，中間第二次再回來的時候發(fā)現(xiàn)全變了，跟前面完全不一樣，當下我就覺得，沒問題！我們應該順著導演的思維去做，就像剛才你說的，導演已經(jīng)給我們一個他要的東西，不要質(zhì)疑?！?nbsp;

而在影片的第三部分主要講述嗅覺。這也是千璽進組拍攝的第一部分?！拔以谂闹坝写蟾乓粋€月的時間，都在準備跟老師學魔術、聽老師講魔術的故事。然后看一些導演給的整個電影的氣質(zhì)的一些參考圖、游戲畫面種種，找這個角色的感覺，導演也會給一些老的攝影照片，和符合角色氣質(zhì)的男人的照片去靠近角色。這是前期我們聊得最多的部分。 

后面慢慢就能感受到，導演開始講他想要終點，然后我看我怎么用我的方式一點一點抵達，所以就沒有說得那么詳細了，默契也就一點點產(chǎn)生?！?/p>

“其實（我的表演）都順著小女孩來、跟隨小女孩的狀態(tài)，因為其實女孩立住了，然后我這個角色以后順其自然地有她的氣質(zhì)?！?/p>

 “我們提前一兩個月就安排扮演小孩的演員走戲，副導演把她帶到一個很偏遠的、比較有時代氣息的車站，在里面待了將近兩個月，每天都去待幾個小時。所以以至于后來她來配音，我看到她時已經(jīng)不認識了，因為我不知道她已經(jīng)長成這個樣子了，我老是以為她是我們電影里面的樣子。（笑）” 

畢贛以七年前入圍“一種關注”單元的《地球最后的夜晚》舉例，“我回去又剪了三個月，所以現(xiàn)在看情況。我感覺視效方面還有要調(diào)整的地方。剪輯上面，說實話，因為素材量很大，我們拍了很多東西，包括舒淇的部分，其實我們都有很多很好的素材，這次是因為電影需要用更簡潔的結構出來，其實還有很多素材我還需要再把它重復地閱讀一遍、再看一遍，然后來判斷剪輯要不要做大量的或者小的調(diào)整。

 舒淇感性地說，“我覺得結尾可能對我來說不只是關于影院，我覺得它是關于每個活在這個世界上的人，他們肯定有非常傷感的情緒，但是我也希望能有一種——我不知道為什么——我希望能有一種寬慰人的感覺。但這種感覺是從何而來，我說不上來。”